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SOIF

Une pièce de Fred Nony
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Personnages : 

« elle » : La quarantaine

« lui  » : Même âge

Décor : 
Un intérieur, qui ne respire ni l’opulence ni la misè-
re ; ce pourrait être celui d’une péniche aménagée.

L’action se déroule le soir.

A Aude, l’indomptable…

Il est en train de lire, dans le canapé. Puis se lève et va 
ouvrir, livre en mains. Sur le pas de la porte :

elle – Salut !

lui –  Salut !

elle – Navrée d’arriver si tard.

lui – Ne t’en fais pas.

elle – En plus, tout est fermé à cette heure-ci, j’ar-
rive les mains vides, vraiment…

lui – Ne t’inquiète pas, j’étais prévenu. Et puis, j’ai 
patienté en charmante compagnie, j’ai pas vu le 
temps passer.

Elle jette un œil dans la pièce, puis l’interroge du regard. Il 
lui montre son livre.

lui – Entre.

Elle avance.

lui – Superbe ce blouson. 

elle – Tu trouves ?

lui – Oui, vraiment ! Il te va très bien. 

elle – C’est vrai ? Merci. 

lui – Oui…superbe !

elle – Et puis il est chaud !

lui –Ah oui ?

elle – Trop chaud même, présentement…

lui – Compris. Je te débarrasse ?

elle – Oui, s’il te plait. 



4 5

Il lui enlève son blouson, et le pose sur le dos d’une chaise

lui –C’est du cuir. 

elle – Bien sûr ! Ça ne se voit pas ?

lui – Si !

elle – Tu trouves que ça fait imitation ? 

lui – Non, mais avec ces nouvelles matières, on ne 
sait jamais. 

elle – C’est vrai. Mais là, quand même, ça se voit…
non ? 

lui – Oui, absolument, là, ça se voit. 

elle – C’est du cuir. 

lui – Oui, pas de doute, c’est du cuir. 

elle – Je l’espère… au prix où je l’ai payé… il fait 
chaud, là, non ? Ou c’est moi ?

lui – Non ; il fait bon…normal…Tu es garée loin ?

elle – Je ne suis pas garée… taxi. 

lui – Ah, oui, taxi… c’est pratique. 

elle – Oui, c’est pratique…

lui – Tu veux un verre de vin ?

elle – Avec plaisir. 

lui – Je nous ai réservé une petite surprise. 

elle – Oh-oh…Un indice ?

lui – Pessac-Léognan. 

elle – Pessac-Léognan… Celui du restaurant de 
l’autre soir ?

lui – Oui mais c’est pas drôle si tu trouves tout de 
suite !

elle – Oh t’es adorable ! C’était facile aussi, ce vin 
est inoubliable, non ? 

lui – Parfaitement ! Coup de chance, notre petit ca-
viste l’adore, il en a des caisses. 

Il sert le vin. 

elle – Oui ! C’est bien lui. Intense…Pff !, tous ces 
arômes ! Il est si délicat !

lui – Mmm ! C’est bien construit, solide et souple à 
la fois…On sent la myrtille. 

elle – Non, je ne dirai pas ça…

lui – (réfléchissant) Ah ?… cerise ?

elle – Je ne sais pas, en premier nez, on dirait… oui, 
il y a comme une odeur de tabac… de vieux pot…

lui – Il est bouchonné ?

elle – Mais non ! Mmmmmm

lui – Cassis !

elle – Peut-être …

lui – Fruits rouges, en tout cas.

elle – Tu ne te mouilles pas beaucoup.

lui – Je fais ce que je peux… et tu sais quoi ?…j’ai la 
sensation, bizarrement, de… caillou.

elle – Caillou ? (elle goûte) Tu as raison, caillou… 

lui – Oui… Silex, même.

elle – Oui, silex…silex !… C’est ça ! J’ai presque le 
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goût de l’étincelle ! Le brûlé des cailloux frottés en-
tre eux… oui, c’est ça.

lui – En tout cas, il t’inspire, ça me fait plaisir

elle – C’est drôle, d’ailleurs, ce genre de mots qu’on 
met sur le vin… j’ai toujours l’impression de singer 
les connaisseurs, qui me gonflent par ailleurs, mais 
c’est plus fort que moi, je ne peux pas m’en empê-
cher !

lui – Et tu as raison, ne te prives surtout pas : le vin, 
c’est de l’émotion, ne laisses à personne d’autre le 
soin de mettre des mots là-dessus.

elle – Merci pour ce nectar. C’était bien cette 
soirée !

lui – Oui, c’était une bonne soirée ! Excellent res-
taurant…

elle – Excellent !

lui – Et surtout excellente surprise de se retrouver à 
la même table…

elle – Oui ! Te voir là ! Enfin, vous voir là, Farah et 
toi! Je ne savais pas ! J’étais surprise, et très conten-
te !

lui – Oui, nous aussi ! Et pourtant, quand on y réflé-
chit, ça n’a rien d’exceptionnel : Joe fête son départ 
pour Londres…

elle – Oui, c’était évident qu’on s’y retrouverait 
tous…et d’ailleurs, on était tous là.

lui – Oui, tous.

elle – On a été gâtés : quelle soirée, quelle bonne 

table, et… quel vin !

lui – Oui. Je crois même que cette bouteille est 
meilleure que celle qu’on nous a servi, tu ne trouves 
pas ?

elle – Peut-être… C’est difficile à dire, c’était la fin 
de repas et on était quand même un peu torchés 
quand on l’a goûté.

lui – Tu étais torchée, nuance.

elle – Ah bon ? Et toi, t’étais pas allumé, peut-être ? 
Tu avais les yeux brillants.

lui – Allumé, oui, j’étais allumé, tu as raison, et toi 
tu étais torchée ; nuance.

elle – J’avais un peu chaud, c’est vrai.

lui – Le type avec qui tu as beaucoup discuté, il ne te 
faisait pas un peu d’effet ?

elle – Quel type ?

lui – En face de toi.

elle – Ah ?…oui…Il était pas mal…

lui – Il était beau, ne me dis pas le contraire.

elle – Mais je ne regarde pas les hommes comme 
ça, qu’est-ce que tu crois ? Je ne suis pas le genre à 
me péter une cervicale pour reluquer une paire de 
fesses qui passe. Pas comme vous… 

lui – Oui. Tu remarqueras quand même qu’on a 
la politesse d’attendre que vous ayez le dos tourné 
pour le faire.

elle – (amusée) Tu sais que t’es bien con, toi, des 
fois ?
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lui – C’est ce que me dit Farah ; je vais finir par le 
croire.

elle – Crois-la ; cette femme est admirable…Admi-
rable, mais encore au boulot à cette heure-ci, j’ima-
gine, non ? 

lui – Tout juste… Un duplex, avec Téhéran.

elle – Ah… Téhéran ?

lui – Téhéran.

Ils se sourient ; il la regarde ; un temps.

lui – Et toi, le boulot, ça va ?

elle – (Distraite) Comment ? Ah, oui, ça va… Oh flûte, il 
faut que j’appelle Chloé, j’avais oublié, tu permets ?

lui – Je t’en prie.

elle – (au portable)  Cloclo, j’te dérange ?… Alors, tu en 
es où ?… Il a refusé ton papier ? Mais pourquoi tu lui 
as fait lire, aussi ? … Il est rédacteur en chef peut-être, 
mais qu’est-ce qu’il y connaît en politique étrangère, 
ce mec, tu peux me le dire ? … Chloé, pas plus tard que 
ce matin, ce type a encore confondu le Liechtenstein 
avec le Luxembourg, et tu tiens compte de son avis ? 
…Tu veux un conseil ?…Vas le voir à son bureau, jet-
tes-lui le plus beau de tes sourires et balance-lui : « 
C’est très intéressant ce que vous m’avez dit sur mon 
papier, je vais y réfléchir ! ». Ensuite tu files le dé-
poser à l’impression, sans en changer un seul mot, 
et comme cet imbécile n’aura jamais le temps de le 
relire avant le bouclage, il passera tel quel…De rien 
ma poule, tu sais, grâce à lui j’ai l’équivalent d’une 
thèse sur les méfaits de la Testostérone… Non, Farah 
m‘a proposé de faire boat-people chez eux ce soir, et 

comme je dois rendre le mien demain matin avant 
sept heures, ça m’évite de rentrer à la maison… Non 
elle n’est pas encore là … il est là … ouais (elle rit) je 
lui dirai… mais non, je lui dirai pas, sois pas bête !… 
à demain, bises. Voilà, c’était le dernier coup de fil 
de la journée, ouf, j’en peux plus, moi… 

Elle range son portable dans son blouson, en l’éteignant.

elle – Elle m’a dit de faire gaffe, quand on fera 
l’amour, de bien remettre le sex-toy sur le socle de 
recharge.

lui – Vous êtes connes !

elle – T’as raison, surtout elle… En plus il est sur 
secteur, votre sex-toy, non ?

lui – Non, il est solaire.

elle – Ah ? C’est pas le plus pratique, remarque.

lui – Je te l’accorde. Tu as faim ?

elle – Non, enfin, ne fais rien pour moi.

lui – J’ai une douzaine d’huîtres.

elle – Des huîtres ? T’as des huîtres, là, dans ton 
frigo ?

lui – Oui, j’hésitais à me les faire tout seul. 

elle – Incroyable, ce mec a des huîtres, là, dans son 
frigo, la chance qu’elle a cette Farah, elle ne se rend 
pas compte.

lui – Et au lit je suis une affaire ! (il fait un bide) Je 
plaisante.

elle – Oui, t’as intérêt, j’aime les huîtres, mais pas 
au point de coucher pour une douzaine.
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lui – Tu n’as aucun sens des valeurs, ma pauvre.

Il va chercher une bouteille.

lui – Du blanc avec ?

elle – Oh, non, merci, du rouge plutôt, ça ira bien 
avec les huitres, non ?

lui – Parfait, on va se faire ça à la bordelaise. 

Il pose une bouteille.

elle – Je suis reçue comme une starlette, merci !

lui – Je suis content de te voir…Enfin.

elle – Oui, il y avait longtemps.

lui – Très…Trop.

elle – Trop, oui. Pourquoi on ne se voit plus ?

lui – J’allais te poser la question. Quand est-ce, la 
dernière fois ?

elle – La dernière fois qu’on s’est vus ? A part cette 
soirée au restau ?

lui – Oui… Deux ans.

elle – Deux ans ? Déjà ? Non !

lui – Si : l’anniversaire de Valérie.

elle – L’anniversaire… oui, tu as sans doute raison.

lui – En fait, c’est moi qui ai proposé à Farah que tu 
passes.

elle – Ah ?…

lui – Je lui ai fait remarquer qu’il y avait une éter-
nité qu’on ne s’était pas vus…

elle – Et ?

lui – Et… elle a été d’accord, bien sûr… ravie, 
même.

elle – On ne s’appelle plus comme avant…

lui – Non. La vie, sans doute.

Ils trinquent. Et mangent.

elle – Mmmm ! Succulentes, ces huitres.

lui – Elles sont de pleine mer, Banc d’Arguin.

elle – C’est important, le coup de la pleine mer ? 

lui – C’est essentiel même ; ces huîtres-là sont 
élevées dans une eau profonde qui se renouvelle 
constamment au gré des marées ; elles grandissent 
dans un festival de parfums venus du large, tu vois, 
elles s’en imprègnent et là, on les déguste comme… 
des fleurs de la mer.

elle – Tu causes bien toi, des fois, pour un inculte.

lui – C’est pas ma tête qui cause, c’est mon ventre.

elle – J’adore !… t’es touchant, tu sais ?

lui – Pourquoi tu dis ça ? Tu veux ma part d’huîtres 
ou quoi ? 

elle – Mais non, c’est vrai, quand tu parles, comme 
ça, sur des trucs que tu connais bien, c’est bien… 
c’est touchant.

lui – Ah…

elle – Comme la fois où tu avais parlé à Valérie, 
justement, tu te souviens ?

lui – Non.

elle – A l’anniversaire de Jacques, quand Valérie se 
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demandait si elle aimait encore son Jacquot, parce 
qu’il était une fois de plus déprimé le soir de ses 
quarante ans…

lui – Oui, et alors ?

elle – Tu ne te souviens pas ?

lui – Non.

elle – Tu es complètement amnésique ou tu le fais 
exprès ?

lui – Non, je ne me souviens pas ; les quarante ans 
de Jacques, ça commence à dater…Je me souviens 
de Valérie pleurant comme une gamine, oui, je suis 
allé la consoler, c’est vrai, on a parlé, mais le conte-
nu…

elle – Je vais te le dire : tu lui as fait comprendre 
qu’elle ne pouvait plus s’acharner à l’aimer comme 
aux premiers jours, son Jacquot, que l’amour est 
une aventure au long cours, et qu’au bout de quinze 
années de vie commune, il n’est pas le même qu’au 
soir de la nuit de noces, qu’il est peut-être moins 
flamboyant, mais qu’il est plus profond et plus fort, 
et qu’il continuera de changer, parce que l’amour, le 
vrai, ce n’est pas un capital figé, mais une richesse 
à cultiver, des braises sur lesquelles souffler, et cae-
tera, et qu’il fallait qu’ elle arrête de l’aimer de façon 
narcissique.

lui – … J’ai dit tout ça, moi ?

elle – J’étais à côté…Tu vois, c’est loin, mais je m’en 
souviens…C’était très bien… très touchant… et très 
vrai, surtout… et tes huîtres sont une merveille.

lui – Merci. Je transmettrai à l’ostreïcultrice.

elle – L’ostreïcultrice ? C’est une ostreïcultrice ?

lui – Ben oui, ça t’étonne ?

elle – Non… enfin si. Il faut juste que j’efface l’ima-
ge conventionnelle du bon gars rougeaud aux yeux 
bleus et aux mains caleuses… 

lui – Par un visage assez beau, un peu farouche, cri-
nière blonde… Par contre, tu peux garder les mains 
caleuses

Ils se sourient. Un temps.

elle – Alors comme ça j’étais torchée, vendredi ?

lui – Tu ne comptes tout de même pas me soutenir 
le contraire ?

elle – Bon d’accord, j’étais un peu…

lui – Torchée, ne cherche pas.

elle – Et Monsieur Parfait, là, il était comment ?

lui – Allumé, je te dis.

elle – C’est plus fort ou moins fort que « torché » ça ?

lui – Moins fort, bien sûr, allons.

elle – Bon, alors, pardonnes-moi cet atavisme  pro-
fessionnel, mais on devrait pouvoir être plus précis 
quand on décrit un niveau de cuite, non ?… tiens, 
d’ailleurs c’est marrant, ça, personne n’a jamais 
songé à établir une sorte d’échelle de Richter de la 
cuite ?

lui – Mais non, tu as raison… c’est pourtant pas les 
mots qui manquent…
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elle – Ça, faut le reconnaître !

lui – On a des mots en pagaille et y’a pas un con qui 
les aurait classés, c’est scandaleux.

elle – Parfaitement scandaleux !

Il se lève.

lui – Rien de tel qu’un bon Saint-Nectaire fermier 
sur salade pour étudier la question.

elle – Du Saint-Nectaire ??! Ce mec-là a du Saint-
Nectaire fermier, là, dans son frigo ! Farah je t’em-
merde !

lui – Eh vas-y mollo, t’es bien lotie toi, avec ton 
Richard !

elle – Mais oui, je l’aime mon bûcheron, si tu sa-
vais ! Il ne m’offre pas de Saint-Nectaire après mi-
nuit, mais je l’aime.

Il va chercher une bouteille

lui – J’ai un petit Languedoc qui devrait bien se ma-
rier avec. 

elle – Oh oh, c’est une virée touristique et viticole 
que vous me proposez là !

lui – Tout à fait, mais attention, par les chemins de 
traverse.

elle – On risquerait de s’y perdre…

lui – Qu’est-ce qu’on risque ?… Le premier niveau 
de cuite, ce serait quoi ?

elle – Genre… un verre de vin ? 

lui – Oui, la petite mamie, à la salle des fêtes, pour 
le pot des vieux offerts par la mairie.

elle – Ah oui : un verre de Clairette de Die avec son 
Boudoir !

lui – C’est ça, et après, au lit !

elle – Oh ben, elle est contente la mamie !

lui – C’est ça, joyeuse.

elle – Gaie !

lui – Gai ! Voilà ! niveau 1 : gai ; attends, je note

Il inscrit  sur le tableau :  niveau 1 : gai.

elle – Niveau 2…

lui – Bavard !

Lui note :  niveau 2 : bavard

lui – « Chéri, jusqu’à aujourd’hui, je savais qu’on 
pouvait avoir l’alcool gai, triste, ou bavard, mais 
grâce à toi, je découvre qu’on peut avoir…»

elle – « L’alcool con ». 

lui – Quelle tirade ! Tu étais inspirée ce jour-là. Le 
pauvre était vert de honte !

elle – Une semaine après je le quittais.

lui – Oui, et nous, tes amis, on se disait : « Ouf ! La 
prochaine fois on lui choisit son mec, sinon elle va 
finir enceinte et dépressive avant trente ans ».

elle – Alors que j’avais juste besoin de comprendre 
que les amours de vacances ne doivent pas durer 
au-delà de septembre.

Ils se sourient.

lui –  Niveau 3…Pompette ?
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elle – Oui, ou paf.

lui – Mince ! Est-ce que paf c’est plus fort que pom-
pette ?

elle – On peut avoir des équivalences, non ?

lui – T’as raison niveau 3 (il note) : paf, pompette. 

elle – Comme nous en ce moment.

lui – Déjà ? On est déjà niveau 3 ? Dieu que le temps 
passe vite.

elle – Ton Saint-Nectaire est divin ! 

lui – Le cul de la vache, comme on dit. J’ai un très 
bon dealer.

elle – Ne le perd surtout pas (elle se goinfre) 
Mmmmmm ! Il a presque le goût d’herbe, tu ne 
trouves pas ?

lui – Ton palais est toujours aussi remarquable!! 
Qu’est-ce que tu fous dans le journalisme ?

elle – Alors, ce goût d’herbe ?

lui – Oui, il a un goût de foin, figure-toi, et tu sais 
pourquoi ?

elle – Non mais je sens que tu vas me le dire.

lui – Ce Saint-Nectaire-là, il est fait avec le lait des 
vaches…

elle – Ah bon ? Les vaches font du lait ?

lui – Je te préviens : si tu te fous de moi, j’arrête. 

elle – Allez, vas-y, crache-le ton morceau, qu’est-ce 
tu es susceptible !

lui – (sentencieux) A la question « peut-on rire de 

tout ? »…

elle – Ah oui, tiens ! Qu’est-ce que tu réponds à cette 
grande question ?

lui – Je réponds « oui, sauf de la bouffe et du pinard ».

elle – Qu’est-ce que c’est bon de fréquenter un phi-
losophe d’une telle envergure ! Bon, alors, ce Saint- 
Nec ?

lui – Le lait est récolté en mai-juin, au moment où 
les prairies sont les plus vertes, tu vois, pleines des 
senteurs de pollen, et de tous les parfums du prin-
temps ; ensuite, ton fromage est affiné pendant l’été, 
au frais des caves, et plus tard, on profite de ses sa-
veurs qui ensoleillent notre automne.

elle  – Définitivement, c’est ce que j’aime dans la 
vie : les mecs qui me parlent de plaisir de la chair 
avec la poésie des passionnés ; que ça fait du bien ! 
Ça me change des sportifs et des parvenus-gol-
feurs !

lui – Vive la France, terre de contraste, ses parve-
nus, et ses fromages qui puent !

elle  – Ouais ! Et vive nous !

Ils trinquent. 

lui – Oui, vive nous ! Content de te revoir, vraiment. 
T’étais où pendant tout ce temps ?

elle – Ben… je sais pas… j’ai vécu, travaillé…

lui – Comme tout le monde…

elle – Oui… Ben, euh… En fait, j’étais otage chez 
les FARC. 
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lui – Ah ? Tout s’explique ! Alors trinquons à ta libé-
ration. Tchin!

elle – Tchin.

Ils reniflent ce nouveau vin. 

elle – Incroyable…Il est incroyable !

lui – Oui, du soleil en bouteille…

elle – Avec un panier de fruits sous le bras.

lui – Y a des notes de… grillé… de fumé…

elle – Oui, de torréfié.

lui – Exact.

elle – Comme… de la terre cuite ?

lui – Pas mal.

elle – Terre cuite et… cannelle.

lui – Terre cuite… Tu es incroyable, vraiment ! En 
même temps, c’est facile, avec un cerveau de fem-
me.

elle – Pardon ? Tu veux dire quoi ?

lui – C’est une découverte scientifique récente : la 
partie gauche de votre cerveau est plus développée 
: vous êtes plus portées sur la communication, et 
vous avez un registre verbal plus large et plus nuan-
cé que nous… cerveau gauche.

elle – Oh le cliché ! Les hommes ne demandent ja-
mais leur chemin, les nanas ne savent pas faire de 
créneau, et caetera ; tu prends tes références scien-
tifiques dans la salle d’attente de ton dentiste ou 
quoi ? 

lui – Autre découverte importante : avec l’alcool, les 
femmes perdent très rapidement le contrôle du cer-
veau gauche. 

elle – Autre découverte importante : la science ne 
comprendra jamais rien au mystère féminin.

Ils se concentrent à nouveau sur le vin 

lui – En tout cas, terre cuite, c’est très juste… et y a 
des notes de pruneau, aussi, non ?

elle – Non, cannelle… et derrière, à la limite, mûre, 
mûre bien noire.

lui – T’es vraiment chiante… chiante parce que t’as 
raison.

elle – Une femme, tout simplement… Oh merde, 
j’ai oublié d’appeler mon bûcheron ! Que je suis 
conne !

Elle se rue sur son portable.

elle – Oh ! Et je l’ai éteint, mais que je suis conne !

lui – Prends le fixe, si tu veux. Il y a un poste dans 
notre chambre.

elle – D’accord ; pourvu qu’il ne soit pas couché ! 
Mais que je suis conne !

lui – (avant qu’elle ne sorte) T’es sûre que t’es pas déjà 
au niveau 5 ?

Elle sort. Son portable à lui sonne.

lui – Mon amour ! Décidément…non, je dis déci-
dément, parce que ton amie préférée est au télé-
phone avec son bûcheron de mari, c’est le quart 
d’heure des légitimes, si tu préfères…Elle va bien, 
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oui, un peu fatiguée, alors j’ai entrepris de la saou-
ler proprement…pour mieux abuser d’elle après, 
c’est ça… et tu sais avec quel vin ?… Le Pessac-
Léognan de l’autre soir, au restau … notre caviste 
en a plein… oui, c’est une bonne nouvelle, et là, 
on vient d’enchaîner sur un petit Languedoc, il ne 
faudrait pas que tu tardes, on est déjà niveau 3… 
niveau 3… je t’expliquerai. Tu es où, là, j’entends 
de la musique ? En salle de montage ? Tu fais le 
montage ?… Ah… et t’en as pour longtemps ?… 
non, je ne t’en veux pas…mais non… mais non, 
mon amour, je comprends parfaitement, ne t’in-
quiète pas… tout va bien, on va se passer de toi. 
Oui, je vais te la passer… oui, moi aussi… mais, je 
viens de te le dire…

Elle revient. 

lui – Rôhhh, écoutes… bon : Je t’aime. 

Il lui tend le combiné dont il bouche le haut-parleur. 

lui – Elle nous plante. N’hésite surtout pas à l’en-
gueuler !

elle – Alors ma chérie, qu’est-ce qui se passe ? Ah…
oui… oui… ah… mais non, y a pas de problème, je 
t’assure, je comprends parfaitement, en plus je suis 
crevée, ne t’inquiète pas…eh ben moi ça va, oui…

Tout en parlant, elle se dirige vers la chambre. 

elle – (suite)  Richard aussi, oui, en forme…Tu as 
des nouvelles de Bénédicte ?… moi non plus pas de-
puis son accouchement …

Il sourit à sa disparition, regarde le tableau et va noter : ni-
veau 4 : « touché » ; elle réapparaît.

elle – Oh oh, ça cogite !

Elle s’approche du tableau et note, à côté de « touché » : 
« mûr ». Un temps ; ils s’observent.

lui – Tu es belle ; très belle… vraiment.

elle  – Merci. Touchée.

lui – J’ai l’impression que ça fait une éternité.

elle – Oui, une éternité ; et s’il n’y avait pas eu ce 
départ de Joe…

lui – J’ai presque honte ; on est inséparables pendant 
des années, et puis tout d’un coup, pchuit ! Silence 
radio, ce vide, pendant si longtemps. Et un jour… le 
hasard…

elle  – A Joe, à Londres, et au restaurant du Hasard, 
alors.

lui – Au restaurant du hasard ! C’est joli. 

Ils se sourient.

elle – Bon ben c’est parti pour une soirée en tête à 
tête, alors.

lui – Oui, y’avait longtemps. 

elle – Une éternité, tu l’as dit… Et tu lui en veux 
d’être si… occupée, comme ça, tout le temps ?

lui – Farah ? Non. Si… ce soir, par exemple, ça me 
gonfle parce que tu es là, que ta venue était pro-
grammée, je lui en veux, c’est normal, non? Elle 
aurait voulu le faire exprès qu’elle ne s’y serait pas 
prise autrement.

elle – Qui nous dit qu’elle ne l’a pas fait exprès ?
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lui –On peut rien te cacher : on a tout organisé.

elle – Pété ! Niveau 5 : Pété.

lui –Je note (il y va) Pété… gris ?

elle – Gris, c’est bien. 

Elle l’observe pendant qu’il note « gris » à la suite de « pété ».

elle – C’est drôle, cette association, finalement

lui –Pété-gris ?

elle – Non, la vôtre : toi, toujours si calme, et Fa-
rah, hyper-active, vibrionnante du matin au soir …
On dirait le mariage de l’ours et de l’abeille. T’as un 
côté vieil ours, tu sais ? Tu ressembles à Richard, de 
ce point de vue-là.

lui – En mieux foutu quand même, non ?

elle – Bien entendu ! De toute façon c’est oui ou je 
dors dehors, j’ai l’impression.

lui – T’as tout compris.

Ils trinquent

elle et lui –Tchin.

elle – Il fait chaud ou c’est moi ?

lui –C’est peut-être le vin.

elle – Sûrement…C’est beau, un mec qui sait dire 
« je t’aime » à sa nana ; moi le mien, il est pas foutu 
de me le dire si je réclame pas. 

lui – Y a pas que les mots d’amour, tu sais bien.

elle – Oui, mais un bon petit « je t’aime », bien glissé 
dans le creux de l’oreille…ça fait du bien, non, tu 
sais bien le dire, toi ? Je t’ai entendu lui dire, tout à 

l’heure, spontanément.

lui – (gêné) Tu l’as eu, ton bûcheron ?

elle – Non, il dormait, je lui ai laissé un message.

lui – Il est tard.

elle – De toute manière, à onze heure, il est au lit ; 
onze heures au lit ; onze heures dix Monsieur ronfle.

lui – Ah ! Et vous ne faites jamais l’amour ?

elle – Le jeudi ? Il ronfle à onze heures quarante-cinq. 

lui – Je serai content de le revoir, comment va-t il ?

elle – (bâillant généreusement) Bien… toujours aussi 
calme… constant… enfin je veux dire, c’est pas que 
je réclame des surprises tous les jours, mais… je 
l’aime mon bûcheron, tel qu’il est, il m’apaise… il 
me pose tellement bien les fesses sur le tabouret, 
comme on dit… et il me les tripote bien, en plus…

lui – Est-ce que tu t’ennuies avec lui ?

elle – Non, je ne dirais pas ça… C’est plutôt une 
question d’attentes… De savoir où il en est, où j’en 
suis…Tu t’endors tout de suite après l’amour, toi ?

lui – Non, pas forcément.

elle – Tu aimes bien discuter après, je suis sûre.

lui – Oui, j’aime bien. 

elle – Sincèrement ?

lui –  Non, je ronfle.

elle – Juste après ?

lui – Tout de suite après.
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elle – T’es comme tous les autres, alors ?

lui – Je suis un mec ! J’aime pas trop parler avant 
l’amour, enfin moins c’est long, mieux c’est. J’aime 
bien parler pendant si c’est cochon ; et j’aime pas 
parler après parce que j’ai un vieux coup de barre, 
et je préfère que tu mettes tendrement ta main sur 
ma queue molle et qu’on dorme, voilà !

elle – T’es un mec, quoi.

lui – Je te le confirme.

Un temps

elle – Y a quand même des tas de comportements 
masculins auxquels j’ai du mal à m’habituer, moi. 

lui – Sans compter ceux que tu ne connais pas…

elle – Oh oui, allez vas-y dis-moi ! Quels trucs ?

lui – Laisse tomber.

elle – Allez, balance !

lui – Non. J’ai l’impression d’être un jaune pendant 
les grèves de 36.

elle – Mais non, mon ami, pas toi, c’est différent ! 
Allez, vas-y !

lui – Bon et ben nous les mecs, on a du mal à regar-
der le visage d’une femme sans penser au reste de 
son corps.

elle – Tu parles d’un scoop ! On s’en doute un peu 
figure-toi, surtout quand on est équipée au dessus 
de 90-B On a l’impression d’être une Game Boy de-
vant un ado épileptique.

lui – Non, ce que je veux dire, c’est que, en règle 

générale, il vaut mieux pas que vous sachiez ce qui 
se passe dans la tête des hommes quand ils vous 
regardent, voilà.

elle – Pourquoi ?

lui – (réfléchissant) Parce que nous, les garçons, il nous 
est difficile d’apprécier vos courbes sans penser au 
plaisir que ça doit être…de s’enfoncer dedans.

elle – Autre chose.

lui – Tu m’emmerdes !  Tu veux de la confidence de 
mec, vraiment, t’en veux ?

elle – Je ne demande que ça ! Par exemple, quand 
vous croisez notre regard, pour la première fois ?

lui – Votre regard ? Pour la première fois ?

elle – Oui.

lui – Votre regard…Et bien, par exemple, on peut 
observer vos sourcils pour se demander s’ils sont de 
la couleur des poils de votre…

elle – …Non ?

lui – …Ce genre de choses

elle – Ouah !…Ça c’est du scoop!! C’est génial ! C’est 
affreux ! 

lui – J’ai bien dit « on peut » ! Ça n’est pas systéma-
tique ! On n’est pas tous comme ça, enfin ils ne sont 
pas tous comme ça ! Et voilà ! C’est n’importe quoi! 
J’aurai jamais dû!

elle – Mais détends toi, ça va, c’est rien, ça ! Et…ça 
t’est déjà arrivé, avec moi ?

lui – Joker, touche, temps mort.
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elle – Ah non, écoutes, ce soir on est tous les deux, 
on n’a pas nos moitiés, on s’est jamais raconté d’his-
toires alors c’est pas un petit jeu de la vérité qui va 
nous secouer!!

lui – Non…

elle – Bon, alors, la vérité ?

lui – Tu veux un dessert ?

elle – (elle pouffe)  Ouah ! L’esquive pourrie ! Qu’est-
ce que t’as comme dessert ?

lui – Hagendaas Chocolat Noir / Pépites.

elle – Quoi ? Tu as de l’Hagendaas Chocolat Noir / 
Pépites? Je rêve, ce mec a ma glace préférée, là dans 
son frigo. Farah, définitivement, avec tout mon res-
pect, je t’emmerde !… Donc, reprenons : ça t’es déjà 
arrivé avec moi ?

lui – Peut-être. Je ne sais pas, une fois ou deux.

elle – Tu m’a déjà regardée en t’imaginant com-
ment je peux être toute nue, par exemple ?

lui – Euh…C’est délicat comme question. Euh…

elle – Décoince, ça n’aurait rien d’insultant, tu sais.

lui – Non mais parfois — je dis bien parfois — je peux 
te désirer, c’est différent.

elle – « Je peux te désirer », qu’est-ce que ça veut 
dire ? Tu me désires, ou tu ne me désires pas ? 

lui – … Je te désire… parfois.

elle – Voilà ! Ne dis jamais à une femme que tu 
pourrais éventuellement faire quelque chose ; une 
femme préfère toujours la clarté. Bref, c’est du désir, 

ça n’est pas du sentiment.

lui – Absolument, je te le garantis, c’est pas du sen-
timent.

Ils rient ; un temps.

elle – Mmh ! Niveau 6 : Chaud ! 

lui – Mouais… chaud… cuit !

elle – Voilà : 6 : chaud-cuit

Elle va noter ça au tableau ; il va mettre de la musique : 
Mavin Gaye.

lui – Dans la série « souvenirs » …

elle – Ouh ! Ça ne nous rajeunit pas! Ah mais, je me 
souviens, c’est Farah qui te l’avait offert ce disque, 
j’étais avec elle. 

lui – Tout juste.

elle – On habitait encore ensemble, rue Lepic, non ? 
C’était mignon, au début, elle attendait que je sois 
couchée pour te rejoindre dans ta chambre.

lui – Oui !… Elle était persuadée que toi et moi on 
était amoureux l’un de l’autre mais qu’on ne voulait 
pas se l’avouer.

elle – Vous faisiez l’amour bruyamment. Très 
bruyamment.

lui – (ravi) Nous ? T’es sûre ? T’avais encore l’oreille 
collée à la cloison ou quoi ?

elle – J’étais en rupture avec Jacques, sombre idiot, 
je n’arrivais pas à dormir.

lui – Ah oui, c’est vrai, pardon… Pourquoi on ne se 
voit plus ?
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elle – Oui, pourquoi ?

lui – Tu ne sais pas, toi ?

elle – Non…

lui – Qu’est-ce qu’il s’est passé ?

elle – Je ne sais pas. Comme tu dis : la vie, sans 
doute.

lui – Il y a eu des mots entre Farah et toi ?

elle – Non, absolument pas ; et toi, avec Richard ?

lui – Non ! Comment avoir des mots avec Ri-
chard ?!

elle – Je n’ai pas eu l’impression de le voir venir, 
enfin, je veux dire que je n’ai pas eu la sensation 
d’une séparation.

lui – Moi non plus, mais le fait est… on s’est éloi-
gnés…

elle – Il faut dire que Richard et vous, ça n’est pas, 
enfin, ça n’a jamais été…

lui – Quoi, Richard et nous ?

elle – Oui, j’ai pensé, Richard et vous deux…

lui – Oui ?

elle – Vous êtes comme… distants avec lui, je crois, 
enfin, j’ai l’impression que vous ne l’appréciez pas 
plus que ça, non ?

lui – Alors ça ! Qu’est-ce que c’est ce délire ? 

elle – Oh, ne soutiens pas le contraire, je t’en prie

lui – Mais… D’où peut provenir une telle supposi-
tion ?

elle – Vous ne l’aimez pas ! Enfin, non, c’est pas ça, 
mais… vous ne le connaissez pas vraiment… pour 
se connaître, il faut se découvrir, faire un pas l’un 
vers l’autre, et ce pas… j’ai la sensation que vous ne 
l’avez jamais vraiment fait. 

lui – Tu te trompes ; complètement.

Il éteint la musique.

elle – Mais c’est peut-être lui, après tout, il est un 
peu… sauvage. Dans une relation, les victimes ne 
sont jamais vraiment innocentes.

lui – Et pourquoi on ne l’aimerait pas, ton Richard ? 
Et pourquoi apprendre ça maintenant, après tout ce 
temps !

elle – Mais justement, je ne sais pas ! Vous avez fait 
des efforts parce qu’il est mon homme, vous le cô-
toyez parce que c’est le mec de votre amie et que 
vous respectez son choix amoureux, mais au fond 
de vous, vous ne l’avez jamais vraiment… et c’est ça, 
peut-être, qui nous a… éloignés.

lui – On l’apprécie, ton Richard, chaque fois c’est un 
plaisir !

elle – Oui, comme ça, mais ça reste un homme qui 
n’est pas de votre milieu, ni du mien d’ailleurs.

lui – Et tu crois vraiment qu’on est sensibles à ce 
genre de considération socio-culturelle, tu nous 
prends pour qui ?

elle – Reconnais : c’est un homme simple, un hom-
me de la campagne, avec des joies simples ; il n’a 
pas les mêmes centres d’intérêt : il ne suit pas l’ac-
tualité ciné, il déteste les avant-premières, il s’em-
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merde assez vite dans les soirées, il lit peu, bref, il 
est différent.

lui – (ferme) Arrête, arrête ; tu es en plein délire, je 
t’assure. Richard est un mec secret, qui ne se livre 
pas tout de suite, c’est vrai. Il faut faire un bout de 
chemin pour le rencontrer, c’est vrai aussi, mais tu 
ne regrettes pas le parcours, tu n’es pas déçu : il vaut 
le détour. 

elle – (touchée) Bon, peut-être que je me trompe.

lui – Mais oui ! Tu te trompes !

elle – (agacée) Bon,  disons que je me trompe. 

Un temps.

elle – Pardonne-moi, je ne sais pas ce que je dis. Je 
t’avoue qu’en venant ici ce soir, j’avais soif de com-
prendre, mais je ne vois pas ce qui coince, ce qui ex-
pliquerait pourquoi… et j’en viens à dire n’importe 
quoi. 

lui – Non, tu ne dis pas n’importe quoi, mais ton 
hypothèse, je n’y crois pas.

elle – Bon, alors je la remets dans ma culotte com-
me on dit et je crois que je ne vais pas tarder à aller 
me coucher. J’ai encore cet article à rédiger pour 
demain matin.

lui – Tu veux prendre le bureau de Farah ?

elle – Non, je te remercie. Je vais faire ça au lit ; je 
suis bien meilleure au lit.

lui – Ah…je vais te montrer tes appartements, alors… 

elle – Ne te dérange pas… Il y a longtemps que je ne 

suis pas venue, mais je connais la boutique, enfin si 
ça n’a pas changé ?

lui – Non, ça n’a pas changé.

elle – T’as raison, c’est toujours aussi mignon, ici ; 
ça pue l’amour à plein nez.

lui – Mince, et moi qui pensais que ça sentait la 
réussite.

elle – Estime-toi déjà heureux d’avoir l’amour. Bon 
ben, bonne nuit camarade. 

lui – Bonne nuit, et… désolé pour le lapin de ma 
chérie.

elle – C’est pas grave, tu sais 

lui – C’est pas grave, mais c’est contrariant. J’étais 
très heureux de t’avoir, tu sais ?

elle – Moi aussi, très heureuse. Il était temps

lui – … Travaille bien, et dors bien.

elle – Oui,, après gros dodo ; et bravo pour le menu 
improvisé, c’était délicieux ; (petit coup d’œil au ta-
bleau) ; couchée niveau trois, c’est bien ma fille, t’es 
raisonnable ! Allez, démaquillage et au lit!

Elle sort ; il va au tableau, note : niveau 7 ; cherche l’inspira-
tion, ne la trouve pas ; il s’installe dans le canapé pour une 
lecture. Un temps ; elle revient en peignoir.

elle – Je m’ennuie avec ma tête dans le miroir.

lui – (plongé dans sa lecture) C’est que tu ne sais pas 
apprécier le spectacle.

elle – Merci… J’ai bien fait de revenir. 

Il la regarde faire, attendri ; un temps
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lui – J’ai l’impression d’avoir vécu cette scène un 
bon paquet de fois, mais il y a un bon paquet de 
temps.

elle – Avoue que ça te manquait. 

lui – J’avoue ; c’est toujours aussi agréable… et t’es 
toujours aussi nulle au démaquillage : t’oublies en-
core le même endroit.

elle – Où ça ?

lui – Là, à droite.

elle – (désignant son livre) Qu’est-ce que c’est ?

Il lui montre.

elle – René Char ?… T’as des soucis ? 

lui – Farah me l’a offert. 

elle – Il a fallu que tu épouses une Iranienne pour 
parfaire ta culture française, excuse-moi, ça n’est 
pas joli-joli.

Elle lit par dessus son épaule

elle – La poésie … On l’entend plus nulle part, plus 
personne n’en récite, qu’est-ce qu’elle fout, la poé-
sie ?

lui – Je sais pas. Ça fait peut-être vieux con de dire 
ça, mais il me semble qu’on a toujours été capa-
bles de citer un ou deux vers de Beaudelaire, non ? 
Quand on se faisait larguer on relisait Kerouach, 
Breautigan, Rimbault, tu te souviens ?

elle – Maintenant, quand on se fait larguer, on ap-
pelle un psy

lui – Pas faux. Je pensais…C’est peut-être nous qui 

vous avons lassés, Richard et toi.

elle – Lassés ?

lui – Oui. Notre mode de vie a changé ces derniers 
temps. On voit plus souvent les amis de Farah ; des 
gens de la télé, sympas d’ailleurs, ce n’est pas le pro-
blème, mais c’est un monde qui se regarde un peu 
le nombril … c’est peut-être ça qui nous a éloignés, 
non ? 

elle – Mouais… je ne trouve pas ça très convaincant.

lui – Disons pour faire court, qu’on a un peu délaissé 
le clan Joe, Béa, Gilles, toi, au profit du clan de Farah.

elle – Et tu penses que notre amitié n’est pas assez 
forte pour résister à ces légers tiraillements ?

Un temps

lui – Non, tu as raison. 

elle – On est bien plus forts que ça, non ?

lui – On est plus forts. Surtout toi ; tu l’as toujours 
été, j’ai toujours pensé que tu étais… parfaitement 
insoumise au malheur.

elle – Tu parles ! Ça joue les petits soldats teigneux, 
mais à l’intérieur…

Il la regarde, amusé, puis soudain 

lui – Eh mais !? Je rêve, c’est le peignoir de ma meuf, 
ça ?!

elle – (amusée)  Pff, mais non.

lui – T’as piqué le peignoir de Farah, rends-le tout 
de suite !

Il se lève.
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elle – C’est pas le sien, c’est le mien !

lui – C’est ça, oui.

elle – Mais je t’assure, on a le même, je l’ai acheté 
en même temps qu’elle ! À la Samar même !

lui – Prends-moi pour une truffe.

elle – (riant aux éclats) Mais je te dis qu’on a le même, 
je ne me permettrais pas de voler celui de Farah ! Ça 
va pas non ?

lui – Je saurai le reconnaître, approche.

elle – Alors là, c’est toi qui me prends pour une truffe ! 

lui – Approche, petite ! Il ne te sera fait aucun mal !

elle – Va mourir !

lui – Il a une petite tache derrière le col, une tache 
mauve, c’est de l’encre d’un stylo plume qui a fui 
dans son sac de voyage.

elle – (s’approchant)  Alors là, je suis blanche comme 
neige, contrôle, mec !

Elle est face à lui, et se laisse examiner ; il regarde derrière le 
col, en se penchant sur elle. 

elle  – Alors ?

Il ne répond rien ; sa main est restée sur son épaule ; ils sont 
les yeux dans les yeux ; un long temps ; sa main descend sur 
un sein, le prend en main ; elle reste figée ; il se penche douce-
ment pour l’embrasser ; elle se dégage.

elle – Stop.

Un temps.

elle – Il reste de la glace ?

lui – Je crois, oui.

Elle regarde le tableau sur lequel sont inscrits les niveaux de 
cuite. 

elle – Niveau 7, beurrés ?

Elle note au  tableau : « Beurrés »

elle – Emêchés ?

Elle note : « Emêchés »

elle – Ronds.

Elle note « Ronds » 

lui – Je m’excuse ; je ne sais pas ce qu’il m’a pris.

elle – (ferme) Ah non ! Pas d’excuses, s’il te plait ! 
Non ! On n’a tué personne que je sache !

lui – (montant le ton lui aussi)  Pas besoin de cadavre 
pour se sentir coupable, merde !

elle – Ooooh ! Calmons-nous.

lui – Oui. 

Un temps. 

lui – (posément) Je t’ai caressée… j’ai voulu te…

elle  – Oui… oui oui oui oui oui.

lui – Putain je déconne, moi ; excuse-moi (regard 
noir d’elle) ; non, ne m’excuse pas, je… (en colère) Je 
ne suis qu’un pauvre type, de la pire espèce que je 
déteste !…Un tube à hormones qui se répand dès 
qu’il voit une paire de seins !

elle – Pas n’importe laquelle, tout de même.

À son tour, il lui jette un regard noir.

elle – J’essaye juste de détendre l’atmosphère, y a 
pas mort d’homme… 



36 37

lui – Si, justement ; il y a mort d’un homme qui pré-
tend être l’ami d’une femme, et… je suis ridicule… 
le ridicule tue. 

elle – On est quand même torchés niveau 3, ou 4 !

lui – (ferme) L’alcool n’a rien à voir là-dedans ! J’assu-
me mes actes. Je suis incapable d’envisager une re-
lation intime avec une femme sans qu’elle ne passe 
par le sexe ; mon sexe.

elle – Arrête, ne dis pas n’importe quoi.

lui – Mais si !

elle – Ecoute, on se connaît comme frère et sœur toi 
et moi ; on ne s’est jamais rien caché, je sais tout et 
tu sais tout de moi… 

lui – Non, la preuve.

elle – Bon, presque tout ! Il reste bien sûr cette 
part intime et obscure qui n’appartient qu’à nous, 
mais quand même, je peux dire de toi : oui, je le 
CONNAIS ! Je te connais. Alors, au nom de cette 
simple vérité que nous partageons, toi et moi, je te 
l’affirme : non, tu n’as rien fait de grave.

lui – Je viens de te trahir ! Et tromper Farah !

elle – Non ! Je ne crois pas que tu ais trompé ta 
femme ; et toi, tu restes mon ami.

Un temps

lui – D’après toi, je n’ai pas trompé Farah ?

elle – Non, tu ne l’as pas trompée.

lui – Alors qu’est-ce que j’ai fait ? Tu peux me le 
dire ?

elle – Tu as trébuché. 

lui – Trébuché ?

elle – Glissé, si tu préfères : Tu as glissé. Tu n’es pas 
tombé, tu as glissé.

lui – J’ai glissé.

elle – C’est ça, tu as glissé.

lui – Alors pourquoi je me sens… souillé ?

elle – Parce que, comme tu as glissé, tu t’es fait…
comme une entorse, c’est douloureux, mais ça n’est 
pas très grave ; c’est une entorse à l’âme ; sur le 
coup la douleur est vive, mais elle s’estompe rapi-
dement.

Un temps.

lui – J’ai glissé… merde.

elle – Bon, écoute…

lui – J’ai glissé ! Je t’ai caressé les seins, j’ai voulu 
t’embrasser et t’appelles ça glisser, toi ? Trébucher ?

elle – Pourquoi pas ? En tout cas quelque chose de 
très éloigné de l’expression : « connaître biblique-
ment » ; là, j’ai même pas vu la queue d’un sacris-
tain.

Il craque un peu.

elle – Oh pardon! Pardon, je ne veux pas te rendre  
malheureux ! Ces scrupules ne doivent pas te tour-
menter, tu sais, au contraire, ils sont la preuve de ta 
fidélité envers Farah.

Un temps.

elle – Tu sais, finalement je suis moins inquiète de 
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ton geste que de l’état dans lequel ça te met ! J’ose 
pas imaginer les conséquences si on avait couché 
ensemble… t’aurais sauté par la fenêtre ?

Il se déride.

lui – T’es vraiment con !

Ils se sourient. Elle lui caresse la joue ; il se dégage vite.

elle – Oh, pardon… trop tôt ?

lui – C’est ça…

elle – Un petit verre ?

lui – Oh volontiers.

Ils trinquent ; un temps.

elle – On est alcooliques, tu crois ?

lui – Non ; on a juste soif…

elle – Soif, oui. On a soif de vivre… Un alcoolique 
est quelqu’un qui n’a plus cette soif, et qui n’appré-
cie plus le vin… C’est étonnant d’ailleurs comme le 
vin peut ouvrir les esprits.

Un temps.

elle – Déboucher les chakras (encore une pause). Faci-
liter les échanges, en somme.

Un temps. 

elle – Parle je t’en prie, parle, même pour dire n’im-
porte quoi.

Elle l’encourage du regard.

lui – Mon directeur de recherches est parti en re-
traite.

elle – Ça démarre fort. (Il hésite) Vas-y. 

lui – C’est tout?

elle – Passionnant, dis moi…On frôle le scoop… Tu 
peux développer ?…Allez !

lui – On a eu droit au traditionnel pot de départ. 
C’était  un emmerdeur, qui a pourri la vie de tout 
le monde durant toute sa carrière, alors son départ 
était une bonne nouvelle, du coup, tout le monde est 
venu. Ce connard était ravi, il prenait ça pour une 
marque de reconnaissance, alors qu’on se réjouis-
sait tous à l’idée que c’était la dernière fois qu’on le 
voyait.

Bref, l’ambiance était plutôt…réservée, pour ne pas 
dire glaciale ; tout le monde se ruait sur le champa-
gne ;  je me suis éclipsé rapidement pour faire je ne 
sais quoi, et quand je suis revenu un quart d’heure 
plus tard, je suis tombé dans une ambiance de fête ! 
Ça riait, ça gesticulait, on aurait dit une ruche ! Et 
ce connard est parti sur une impression de victoire 
totale !

elle – (après réflexion) Comme quoi, le vin est un  
bienfait pour les rapports humains, mais contre la 
connerie, il ne peut rien.

Un temps

elle – Tu sais que c’est assez flatteur pour moi ?

lui – De quoi ?

elle – Ce que tu as fait…Venant de ta part, t’es plutôt 
bel homme, séduisant… en tant que femme, je ne 
peux qu’être flattée…
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lui – Est-ce qu’on peut tromper sans passer à l’acte ?

elle – Ben voyons ? Est-ce qu’on peut tomber en-
ceinte en regardant Le Petit Jésus ?

lui – …

elle – Qu’est-ce qui te tracasse tant que ça ?

Un temps

lui – Il y a quelques jours, Farah et moi étions invités 
à une soirée commémorant, je ne sais plus quel fait 
marquant l’amitié entre l’Iran et la France ; un éniè-
me pince-fesse de l’ambassade, ou je vais pour faire 
plaisir à Farah ; ça lui fait plaisir, alors…j’y vais. Ce 
soir-là, j’avais tout bien fait comme d’habitude, le 
chien savant, le mari parfait, accroché au bras de 
ma Farah, resplendissante, et puis, pour tromper 
l’ennui, je suis allé admirer le travail d’un photogra-
phe qui exposait dans une galerie adjacente.
Les photos étaient sublimes, le mec bossait sur des 
paysages qu’il prenait avec des temps d’exposition 
très longs, ça donnait un sentiment d’étrangeté…

elle – Et ?

lui – J’étais plongé dans ces photos, quand j’ai été 
abordé par une femme, que je n’avais pu vu entrer, 
enfin je n’avais pas senti sa présence, j’ai été surpris, 
elle s’en est excusée, nous nous en sommes amu-
sés… elle avait un sourire magnifique, presque… 
envoûtant ; elle était très belle, la cinquantaine, ce 
genre de femme qui accepte que sa beauté subisse 
les assauts du temps avec beaucoup d’élégance…

elle – Et ?

lui – Nous avons échangé nos impressions sur ces 

photos ; nous ressentions les mêmes choses, et nous 
avons parlé… beaucoup… une conversation volu-
bile qui est devenue rapidement intime, profonde ; 
nous nous sommes assis sur une banquette ; nous 
étions seuls. En parlant, nos corps se sont rappro-
chés, imperceptiblement, nos visages étaient très 
proches, j’avais plongé sans m’en rendre compte 
dans son regard si noir, si beau…

elle – T’as regardé ses sourcils ? Je plaisante. Et ?

lui – Soudain j’ai eu envie d’elle, furieusement, 
quelque chose d’animal, d’intense et de très doux en 
même temps, une volupté, quelque chose de l’ordre 
de… l’évidence… Elle l’a ressenti, elle m’a souri… 
Ce si beau sourire ; on s’est embrassés, longue-
ment… Et puis un couple bruyant est entré ; nous 
nous sommes levés, elle  m’a souri encore, m’a ca-
ressé la main… Et elle a rejoint le buffet… Je ne l’ai 
plus revue, je ne sais même pas quel est son nom.

elle – Et ?

lui – C’est tout.

Un temps

elle – Je ne comprends pas tout, mais je sens que 
tu as peur…

lui – Oui, j’ai peur ; comme si je découvrais… un 
signal.

elle – Signal de quoi, exactement ? Détresse ? Fin 
d’un rêve ? L’heure de la cantine ?

lui – Cela fait dix-sept ans que je suis avec Farah, 
et jusqu’à maintenant, la seule femme qui comptait 
au monde, pour moi, c’était elle; il y avait Farah et 
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les autres, toutes les autres, loin derrière. Toi c’est 
autre chose, bien sûr, tu es… ma petite sœur. Mais 
ce soir-là, j’ai découvert à quel point j’étais naïf de 
me croire à l’abri… Farah n’était pas seule. 

elle –  Ça alors ! Eh moi qui était béate d’admiration 
pour le discours que tu avais fait à Valérie, le soir de 
son anniversaire ! Tu parlais si bien de l’amour au 
long cours, de ses changements au fil du temps.

lui – Tu ne comprends pas.

elle – Comment ça je ne comprends pas, mais si, 
j’ai très bien compris.

lui – Non. Tu n’as pas tout compris.

elle – Ah, et qu’est-ce que j’ai zappé ?

lui – Si le désir pour les autres réapparaît après l’en-
chantement des premières années, c’est qu’il s’est 
essoufflé pour celui ou celle qu’on aime… Le désir, 
c’est l’expression intime de l’amour, son souffle… 
Non ?

elle – Et toi tu te poses des questions. 

lui – Oui, je me pose des questions ! Et quand je me 
vois faire une connerie comme ça, confondre l’ami-
tié avec…

elle – Avec rien !  Rien du tout ! Notre amitié est là, 
intacte.

lui – Et toi…

elle – Moi ? Quoi, moi ?

lui – Toi, tu as l’air… si forte… comment tu fais ?!

elle – Tu te poses des questions et tu as raison ; 

tu doutes, et tu as raison ; t’as la trouille et tu as 
raison ; parce qu’aimer c’est plus compliqué que de 
concevoir des fusées.

lui – Je ne veux pas perdre Farah.

elle – Mais tu ne la perdras jamais ! Tu es trop atten-
tif aux dangers, tu es trop attentionné, tu es trop vi-
gilant pour que quoi que ce soit s’écroule ; je te vois, 
je vous vois, tous les deux, votre amour est solide et 
magnifique, tu es un homme digne d’être aimé, tu 
rends Farah heureuse, et tes doutes, tes peurs sont 
le reflet de l’amour que tu lui portes.

lui – J’aime donc je souffre, c’est ça ?

elle – Si tu veux, oui. Dommage que j’ai pas un dic-
tionnaire des citations sous le coude parce qu’il y en 
a des wagons pour cette circonstance.

lui – Et toi, alors ?

elle – Moi, quoi, moi ? J’aime Richard.

lui – Non, ce n’est pas ce que je veux dire.

elle – Quoi moi ? Je suis forte, c’est ça ?

lui – Non.

elle – (Inquiète) Qu’est-ce qu’il y a ?

lui – Tout à l’heure.

elle – Oui ?

lui – Pourquoi tu t’es laissée faire ?

elle – Pourquoi… Je ne sais pas, j’étais surprise 
et…

lui – (Ferme)  Pourquoi ?
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Elle se lève ; regarde le tableau, et note : niveau 8 : 
« schlass » 

elle – (Soupirant)
Ecoutes, de quoi on parle exactement ? D’une envie 
soudaine que tu as eu, que ni toi ni moi ne pouvions 
prévoir, ni même soupçonner ; on s’est tout de suite 
rendu compte du danger, il ne s’est rien passé, et 
on pourrait presque dire que c’était un geste tendre, 
alors…

lui – Ah, bon… si ça te suffit…

elle – Oui, ça me suffit, pas toi ? Encore une fois, où 
est le problème ?

lui – Le problème ? Tu vis en couple, non ? Si tu 
penses que ton couple peut supporter de telles ap-
proximations. 

elle – Comment ça de telles « approximations » ?

lui – Oui, de telles… imprécisions si tu préfères.

elle – Mais qu’est-ce que mon couple a à voir là-
dedans ?

lui – Mais enfin ! Tu vois bien ce que je veux dire…

elle – Non… Et je te conseille de vite développer… 
et d’argumenter.

lui – D’après ce que je vois, vous n’êtes pas un cou-
ple très… fusionnel, enfin, vous êtes très indépen-
dants l’un de l’autre, vos rapports sont très libres, ce 
qui expliquerait pourquoi tu prends ça si… légère-
ment.

elle – Alors là, je ne vois pas le rapport avec le Saint 
Nectaire…

lui – Bref, je crois que c’est moins un problème pour 
toi que pour moi, voilà.

elle – (estomaquée) Alors ça…c’est la meilleure ! Tu 
veux dire que Richard et moi, finalement on s’aime 
moins, donc on peut plus facilement coucher 
ailleurs, c’est ça ?

lui – Non, je n’ai pas dit ça.

elle – (exagérée)  Tu l’as peut-être pas dit, mais tu l’as 
pensé si fort que je l’ai entendu, mon gars ! 

lui – Je n’ai pas dit que vous vous aimiez moins, j’ai 
dit que votre amour était plus… large d’esprit. 

elle – N’importe quoi mon pauvre… N’importe 
quoi ! Je l’aime mon Richard !

lui – Mais oui, tu l’aimes…

elle – Oui mon vieux, je l’aime, comme une din-
gue ! Il est un poil ronchon, il est couche-tôt, il ronfle 
quand il a bu, il ne sait pas voir que je sors de chez 
le coiffeur, mais je l’aime ! Il est tendre, constant, il 
n’oublie jamais de m’embrasser dans le cou avant 
de s’endormir, il me fait rire au moins une fois par 
jour, il me masse quand je suis fatiguée, bref, il met 
du bois dans l’feu ! Moi j’ai pas failli le tromper, je 
l’ai fait, dans un train, entre Bruxelles et Hambourg, 
et le pire c’est que c’était génial, j’ai un souvenir pré-
cis du plaisir que j’y ai pris, et aucun souvenir de 
lui, pas même de son visage, et voilà, et je l’aime 
quand même mon ours, j’en changerai pour rien au 
monde, et parfois, il m’arrive de pleurer en secret à 
l’idée qu’il puisse me quitter !

lui – Pourquoi tu t’es laissé faire ?
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elle – Tu m’emmerdes.

lui – C’est assez vague comme réponse.

elle – Tu ne comptes tout de même pas me faire 
partager ta culpabilité ! Si tu as eu envie de me sau-
ter, c’est ton problème, pas le mien !

Elle le regarde, s’approche de lui, prend sa tête dans ses 
mains et lui roule une pelle ; il se dégage.

lui – Qu’est-ce que tu fais ? Tu es folle !

elle – Voilà ! Ça commence comme ça l’adultère, 
mon vieux ; c’est charnel, bestial ! 

lui – J’ai pas besoin de ce genre de démonstration.

elle – Justement si ! Approche. 

Elle avance vers lui ; il recule.

lui – Non, allez, arrête… arrête tes conneries.

elle – Mais c’est MOI qui t’embrasse, viens.

lui – Arrête.

Elle s’arrête.

elle – Voilà, tu peux être rassuré. 

lui – De quoi ?

elle – Quand je te demande de m’embrasser, tu re-
fuses. Parce que tu ne peux pas, tu ne sais pas trom-
per. Tout à l’heure, tu as tenté d’explorer un terri-
toire dans lequel tu ne t’es jamais aventuré, et passé 
le premier pas, tu étais déjà effrayé ! Tu es resté sur 
le pas de la porte et tu te juges, tu nous juges déjà !

Un temps.

lui – Tu as raison, je suis ridicule avec mes fantas-

mes d’amour idéal. Pardon. 

elle – Te bile pas. T’es judéo-chrétien comme tout 
le monde.

lui – Judéo, chrétien et vulnérable.

elle – Pléonasme. On l’est tous.

lui – Merci. Merci pour tous les efforts que tu pro-
duis… ces confidences. C’est une vraie preuve 
d’amitié.

elle – You’re welcome my dear.

lui – Mais…`

elle – Ah… Mais ?

lui – Il y a encore des zones d’ombre. Je ne sais pas 
pour toi, mais pour moi, oui.

elle – Bon ; je sens qu’on n’est pas couchés, nous, 
j’espère que tu as du carburant ?

lui – J’ai un Armagnac à tomber raide. 

elle – Non, c’est trop fort, je préfèrerais revenir à un 
accompagnement plus doux, plus…

lui – Sensuel ? 

elle – Pourquoi pas, c’est de circonstance après tout.

lui – J’ai ce qu’il nous faut : un Médoc, grand cru : 
Château Maucaillou ; on dit que c’est le vin le plus 
féminin qui soit.

Il revient avec une bouteille.

elle – Attends, tu ne va pas ouvrir cette merveille 
pour deux poivrots fatigués du palais comme 
nous !
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lui – Alors là, ma chère tu me connais mal ; contrai-
rement à la morale bourgeoise qui veut qu’on ne 
profite des bonnes choses qu’aux grandes occasions, 
c’est-à-dire jamais, moi, je préfère le plaisir sauvage 
et décadent, genre foie-gras sur toasts avec Sauter-
nes au bord de la rivière en taquinant le goujon !

elle – Oh ! Une pêche aux goujons ! Tu m’emèneras 
la prochaine fois ? Je m’achèterai des bottes en caout-
chouc, c’est très tendance !

lui – Laisse tes bottes au magasin Miss shopping. Le 
goujon se pêche pieds nus dans la rivière, la ligne 
entre les jambes, en remuant les orteils de temps en 
temps pour brouiller l’eau.

elle – Oooh, qu’est-ce que j’aime quand tu parles 
comme ça ! Ça m’excite…Non ça ne m’excite pas !

Il sort un bocal.

lui – Tiens, en attendant, qu’est-ce que tu dis de ça ? : 
Confiture figues et noix…ma tante, reine incontes-
tée des sucreries. Figues du jardin, noix du voisin.

elle – Mmmm ; avec du foie gras, justement, ce se-
rait bon.

Il en sort un autre.

lui – Et hop !

elle – Oh ! Du foie gras ! C’est magique, tu dis un 
mot et la chose apparaît ! C’est le Dysneyland de la 
bouffe, ici !

lui – Oui, et Mickey va te faire boire une petite mer-
veille encore jamais vue dans aucun autre parc d’at-
tractions !

elle – Je sais pas si tu es d’accord, mais : huîtres-
fromage-glace, jusque-là ça va, mais foie-gras après 
la glace, ça ne ferait pas un tantinet décadent cette 
affaire ?

lui – Ivrogne, tu veux dire !

elle – (amusée) Pourquoi pas ?

lui – « Ivrogne, et pourquoi pas, je connais cent fois 
pire, ceux qui ne boivent pas, qui sont moches en 
troupeau et qui baisent par hasard ».

elle – Bernard Dimey.

lui – Qui savait de quoi il parlait.

elle – On dira ce qu’on veut, mais, un alcoolisme 
réussi passe toujours mieux avec un brin de culture.

Ils boivent .

elle – Féminin… Quelle robe !

lui – Celle d’un soir de bal ; des arômes subtils ; 
agréablement fruité, équilibré, corsé et généreux, 
des saveurs de mûre.

elle – Non… vanille.

lui – Mûre, tu m’emmerdes, moi je sens de la mûre. 
Ah, autre chose : ce vin m’évoque à chaque fois ces 
vieilles maisons bourgeoises style rococo, tu sais, 
qu’on trouve en bord de mer.

elle – Très juste ; ce vin est féminin et marin ; il 
n’est pas si mauvais ton palais. Ce serait marrant, un 
parc d’attractions avec la bouffe et le pinard comme 
thème.

lui – Le siège de Fort-Choucroute.



50 51

elle – La grande descente de l’andouille de Vire !

lui – Un parc interdit aux mômes !

elle – Interdit aux végétariens et aux sportifs ! 

lui – Moins vingt pour cent aux alcooliques !

Ils se marrent. Un temps.

elle – Je suis prête ; (les yeux dans les siens) ; je t’écoute.

lui – (après réflexion) Il y a des zones d’ombre.

elle – Il y a toujours des ombres dans une relation.

lui – Oui, mais là… J’ai eu envie de toi, brusque-
ment, et tu n’as pas retenu mon geste. Peut-être en 
avais-tu secrètement envie ?

elle – Je t’arrête : non.

lui – Tu ne l’avais pas envisagé au départ, c’est vrai ; 
mais lorsque c’est arrivé, lorsque tu a été surprise 
de te voir caressée par moi…

elle – Oui, et bien ?

lui – Alors tu l’a envisagé.

elle – Tu oublies que je me suis dégagée, c’est moi 
qui ai dit « stop » !

lui – Après, oui… après !

elle – Et alors ?

lui – (haussant un peu le ton) Et avec un autre, tu te se-
rais laissée faire ? Ne serait-ce que quelques secon-
des ? Non, tu l’aurais giflé! Il aurait déjà les couilles 
en marmelade !

Un temps ; elle soupire

elle  – D’accord… d’accord… bon… oui, tu as rai-
son. Moi aussi, j’ai peut-être eu envie de toi, une ou 
deux fois… j’ai pu l’envisager, oui, comme ce genre 
de pensées qui traversent l’esprit, qui sont comme… 
fugaces, et qui te font dire, aussitôt que tu les a for-
mulées : « non mais n’importe quoi, quelle idiote ! » 
et tu en as même honte de ce genre de pensée… 
mais tu ne peux pas les empêcher, elles ont libre 
cours, et puis à quoi bon, elles sont tellement futiles, 
c’est… du gaz, oui, voilà, du gaz… et ce soir, quand 
tu as mis tes mains sur moi, pendant un instant, oui, 
j’ai senti… que je pouvais basculer, ou plutôt, que 
j’aurais pu basculer.

lui – (exultant) Ah ! Tu vois!!

elle – (en colère) Mais je ne l’ai pas fait !

lui – Tu vois ?!

elle – Je ne l’ai pas fait ! Nous ne l’avons pas fait ! 
Nous ne l’avons pas fait parce que nous sommes 
amis, parce que… Farah est mon amie…

lui – (exultant encore) Mais quelle sorte d’amie étais-
tu donc, pendant ces quelques secondes ?? Hein ? 
Quelle sorte d’amie ?!… Non, nous n’étions plus 
amis ! 

elle – Des amants, oui, on pourrait l’être, je le sens, 
oui, mais je n’ai pas peur de ça, moi ! 

lui – Et pourquoi, tu n’en aurais pas peur, toi, hein ! 
Qu’est-ce qui te donne autant d’assurance alors que 
tout à l’heure, tu l’étais presque !

Un temps ; elle finit son verre. 

elle – Sers-moi donc à boire, plutôt !
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Il lui remplit son verre.

elle – Putain, heureusement que le vin est de qua-
lité !

Elle boit son verre d’un coup.

elle – Niveau 9, ce serait quoi ?… Bituré ?

lui – Poivré ?

elle – Pas mal.

Elle note au tableau : «Bituré / Poivré» puis pensive, pendant 
un temps.

elle – C’était un samedi soir, à l’époque de la rue 
Lepic ; tu ne connaissais pas encore Farah. J’avais 
passé une soirée absolument déplorable, je m’étais 
engueulée avec Valérie, j’avais pété mon scooter, et 
j’étais rentrée à pied à l’appart. Tu étais là, dans ta 
chambre, en train de réviser tes cours, tu avais un 
partiel le lundi, je crois, et tu n’avais encore rien 
foutu, comme d’habitude ; je te revois sur ton lit, en 
caleçon et tee-shirt, des paperasses partout autour 
de toi. Je suis venue te voir, pour te raconter mes 
déboires ; tu n’étais pas vraiment disponible, mais 
tu m’as fait gentiment une petite place sur ton lit en 
bordel, je me suis blottie contre toi, j’ai pleuré, tu 
m’as consolée, on a papoté, on a rigolé, tu te sou-
viens ?

lui – Ouais, j’me souviens… j ’ai foiré le partiel

elle – C’était bien, c’était bon… Et ce soir là, dans 
tes bras, j’étais sans défense, abandonnée, au chaud, 
et… j’étais ton amie de toujours, celle que tu appe-
lais tendrement « ma petite sœur », mais ce soir-là… 
ta petite sœur était prête à faire l’amour avec toi, à 

cet instant-là elle allait se décider, mais…

lui – Mais ?

elle – Tu t’es endormi.

lui – Je me suis endormi ?!

elle – D’un coup, comme une brute ; les révisions 
sans doute… t’avais pas l’habitude…

lui – Mais ? Pourquoi tu ne m’as pas réveillé ?

elle – J’ai pas osé, t’étais trop mignon. 

lui – Ben merde alors !

elle – Tu sais que t’es mignon quand tu dors ?

lui – (furieux) Mais je me fous d’être mignon quand 
je dors ! Je m’en branle ! Pourquoi tu ne m’as pas 
réveillé ?!

elle – Parce que, tu étais fatigué, je te dis!! 

lui – Pourquoi ?!

elle – Et toi alors, pourquoi tu t’es endormi ?!

lui – T’avais juste à me secouer, je suis sûr que je 
me serai réveillé !

elle – Non mais rêve ? Je vais me faire engueuler ! 

lui – Non mais tu te rends compte au moins ? A côté 
de quoi on est passé ?! T’es débile ou quoi ?

elle – Pourquoi tu t’es endormi, imbécile ?!

lui – Je ne sais pas ! C’est sûrement ta conversation. 
Le plus puissant des narcotiques que j’ai jamais 
connu !

elle – Quoi ? Ma conversation endort, c’est ça que tu 
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es en train de me dire ?

lui – Ça pour causer, ça cause, mais quand il faut 
agir y’a plus personne !

elle – Y a pas 5 mn ce mec-là m’engueule parce 
que j’allais soit-disant baiser avec lui et maintenant 
il m’engueule parce que je l’ai pas fait ce soir-là, non 
mais Eh ! Ooooh !

lui – C’est c’que j’dis : Pour l’action, t’es toujours à la 
ramasse ! Jamais dans le bon tempo !

elle – Arrête ! Arrête, ou je me mets à crier ! Je te 
préviens ! Tu vas être obligé de déménager !

Un temps ; ils s’observent.

elle – Incroyable ! Alors ça, c’est vraiment incroya-
ble !

lui – T’as raison, c’est incroyable.

elle – Ma conversation soporifique…

lui – Soporifique.

elle – A mon avis, c’est plutôt une question de ni-
veau : elle te passe tellement au-dessus ma conver-
sation, qu’elle te fait bâiller à force de lever la tête 
pour suivre.

lui – Ben voyons.

elle – Quand je pense que je prenais ce mec pour 
un ami.

lui – Mais je suis ton ami !! Qui d’autre qu’un ami 
pourrait te dire calmement : ma chérie je t’adore 
mais c’est vrai que des fois, fais gaffe, quand tu cau-
ses, tu endors tout le monde !

elle – Et toi quand tu causes, fais gaffe, c’est telle-
ment stupide que tu effraies tout le monde !

Un temps ; ils boivent.

lui – Tu ne m’as même pas secoué! C’était rien, 
pourtant, juste un petit coup de coude!

elle – Non ! Et tu sais quoi ? Je ne le regrette abso-
lument pas, voilà!!

Il encaisse.

lui – Tu ne penses pas ce que tu viens de dire…hein, 
tu ne le penses pas ?

Un temps. 

elle – A quoi ça sert ? C’est le passé ! Qui sait ce qu’on 
serait devenus, tous les deux, si on l’avait fait ?

lui – J’en sais rien mais on aurait essayé, bordel !

elle – Et après ? Qui sait ce qu’on serait devenus ? 
Peut-être des amants ratés.

lui – On dit bien que les meilleures amitiés se font 
après avoir couché 

elle – Tiens donc ?

lui – Il parait : une fois qu’on a baisé, le problème 
du désir est évacué, l’amitié est plus profonde, plus 
sincère

elle – Ça alors !? Qu’est-ce que c’est que cette théo-
rie ?

lui – C’est une théorie

elle – C’est nouveau, ça vient de sortir ?

lui – On le dit. Je l’ai entendu dire.
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elle – Et tu y crois ?

lui – Oui, pourquoi pas…J’en sais rien 

elle – M’étonne pas. C’est très masculin, comme 
théorie. 

lui – Autant dire débile, c’est ça ? 

elle – Je n’ai jamais imaginé un seul instant qu’il y 
ait de la séduction dans notre relation. Toi, si ?

lui – Non ! Bien sûr que non. Enfin, pas vraiment

Un temps 

elle – Je n’en reviens pas ! Tu sais que tu es drôle, 
parfois ? 

lui – Qu’est-ce que j’ai de si drôle ? 

elle – Tu viens à l’instant de me prouver à quel point 
tu étais contrarié qu’on ne l’ai pas fait à l’époque, et 
maintenant tu me sors ce truc qui a l’air de dire que 
si on ne l’a pas fait, notre amitié n’est pas sincère, 
t’avoueras, c’est drôle ?… Non ? 

lui – (pas convaincu) Oui, oui, c’est drôle… 

elle – Dans notre jargon journalistique, je qua-
lifierai ton fonctionnement comme ça : « terre de 
contraste » !

Elle rit, il suit mollement ; puis elle le regarde, attendrie

elle – Tu es trop mignon !

lui – Je sens une pointe d’ironie, dans ce compli-
ment, je me trompe ?

elle – Pas du tout. Sincèrement, tu me touches. Les 
hommes me touchent ; avec leur désir en bandou-

lière, comme une besace, bien grosse, bien pesante. 
Vous êtes touchants.

lui – Hum…C’était pas de l’ironie. C’est de l’arro-
gance.

Un temps

elle – C’est quand même inouï… Je viens de subir 
sans broncher tes assauts de culpabilité, tes doutes, 
tes états d’âme, j’ai même été obligée de te sauter 
dessus pour te ramener à la réalité et je t’avoues que 
je commençais un peu à fatiguer. Alors si mainte-
nant tu me jettes à la figure cette théorie…

lui – Mais oublie cette théorie !

elle –  Non, je ne l’oublie pas. Ce qui est importe 
c’est que si toi, tu lui accordes la moindre valeur…

lui –  Oui, et bien ?

elle – Alors, il serait prudent de la vérifier.

lui – Comment ça ?

elle – Je pense même que, pour ce qui nous concerne, 
le moment est peut-être venu de la vérifier.

lui – Non, c’est trop tard

elle – Pourquoi donc ? 

lui –  Parce que, c’est trop tard, voilà tout

elle – Tiens donc ? Tu as décidé d’interrompre no-
tre amitié ?

lui –  Non, absolument pas ; il n’en n’est pas ques-
tion !

elle – Alors ? Tu ne veux pas y prêter attention ? 
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L’entretenir, en prendre soin ?

lui – Si mais…Non non non non non

elle –  Moi aussi j’ai une théorie : celle de la deuxiè-
me chance

lui –  Où tu veux en venir exactement ?

elle –  Tu n’en n’a pas la moindre petite idée ?

lui – Oulah…Non, attends, j’ai dit ça comme ça.

Elle s’approche de lui, détache un peu son peignoir

lui – Qu’est-ce que tu fais, là ?

elle – Je suis chercheuse. Scientifique. Mon rôle est 
de vérifier certaines théories…

lui – C’était une théorie à la con, je te dis.

elle – Arrête. Tu tournes autour du pot depuis une 
heure, tu dis une chose, mais tu en fais une autre, et 
tu en souffres. Parce que tu es en pleine contradic-
tion. Moi je te propose de te libérer.

Un temps

lui – Tu le ferais ?

elle – Par amitié, oui, pourquoi pas ? J’ai un sens du 
sacrifice étonnant, je sais…

lui –  Ici ?

elle – Nous sommes ici. Et maintenant. 

lui – Et Farah ? Qu’est-ce que tu en fais ? 

elle – On n’est plus des enfants, tu sais ?

lui –  Qu’est-ce que tu en fais ?

elle – J’en fais ce que j’en ai toujours fait : une 

amie. 

lui – Et Richard ?

elle – Richard ? Il dort. Tranquillement.

lui – Mais comment peux-tu ? 

elle – Je sais faire la part des choses : une femme, 
tout simplement. 

lui – Et moi, bien sûr, je… 

elle – Et toi, comporte-toi en homme. Allez, Cou-
rage !

lui – Je…Je sais pas quoi te dire… 

elle – Une expérience scientifique qui peut permet-
tre à l’humanité de faire un immense bond en avant 
dans la connaissance des relations homme-femme, 
ça ne te tente pas ?

lui – Euh…J’ai un peu de mal à discerner l’aspect 
scientifique d’une telle démarche.

elle –  Ne dis plus rien, agis. Un homme. Montre-
moi ta belle amitié.

Elle l’embrasse ; il se laisse faire, puis se dégage. 

lui – Non, je crois que j’ai trop de respect pour toi.

elle – J’espère bien que tu as du respect.

Elle l’embrase à nouveau, plus longtemps ; elle se dégage.

elle – Détends toi, respire.

lui – Je…je…Là, je suis en pleine contradiction !

elle – Mais non, tu es en pleine action

Elle l’embrasse encore ; c’est beaucoup plus chaud ; ils com-
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mencent à se déshabiller mutuellement, tout en s’embrassant ; 
puis il se dégage

lui – C’est toi qui es tendue.

elle – Pas du tout. Alors là, pas du tout.

Ils reprennent ; il se dégage.

lui – Tu n’en n’as pas envie en fait.

elle – Si, j’en ai envie. Pourquoi tu dis ça ?

lui – Je ne sais pas. Je ne te sens pas.

elle – Comment ça, tu ne me sens pas ?

Ils recommencent ; c’est vrai qu’elle a l’air un peu plus crispée. 

elle – Ton bras

lui –  Quoi ?

elle –  Ton bras, il me fait mal 

lui – Oh, pardon 

Ils ont l’air assez empruntés ; ils s’arrêtent ; ils parlent en 
même temps :

lui – C’est toi !

elle –  C’est toi ! 

lui – Non, c’est toi, j’ai l’impression que…

elle – Bon, concentre-toi .

Ils recommencent ; ils tentent de se déshabiller ; c’est très 
maladroit ; ils commencent à pouffer de rire, rire qui se mue 
en fou-rire un peu nerveux ; ils se dégagent l’un de l’autre.

lui –  C’est n’importe quoi ! On est en train de faire 
n’importe quoi !

elle – Tu as raison, c’est une catastrophe.

lui – On est ridicules.

elle – Surtout toi. Quand je pense que tu affirmes 
que tu es une affaire au lit…

lui – Tu crois que c’est facile, t’embrasse comme un 
poulpe.

Elle le frappe gentiment.

elle –  Salaud ! Salaud avec des théories stupides ! 

lui –  Là je suis d’accord : il faut absolument retrou-
ver l’auteur de cette connerie et le pendre.

Elle se lève, va mettre un autre morceau de musique du même 
CD mais cette fois-ci c’est un rock ; elle se trémousse en rythme.

elle – Oh oh ! Ça te rappelle rien, ça ?

lui – Oh si ! On l’a dansé quelques fois, celui-là !

Elle lui fait signe de venir.

elle – Allez, viens

lui – Bof

elle – Allez ! Viens te faire pardonner

lui – De quoi ?

elle – De ne pas m’avoir sauté, tiens 

lui – T’es impitoyable 

elle – Allez, viens danser ! C’est encore ce qu’on sait 
faire le mieux, tous les deux

Il la rejoint ; ils dansent ; on sent qu’ils ont l’habitude de 
danser ensemble. Ils parlent fort, sur la musique, en dansant

lui – A quoi ça tient ?…

elle – À quoi ça tient quoi ?
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lui – Nous deux… À quoi ça tient, exactement ?

elle – A pas grand chose…Un rien. 

lui –  Un immense rien.

elle – Immense !

lui –  Vertigineux.

elle – Vertigineux ! 

lui –  Bon tu vas me le dire pourquoi on se voit plus 
oui ou merde ?

elle – J’en sais rien ! Et puis quand j’ai une idée, on 
me dit que je me trompe, alors, je préfère fermer ma 
gueule.

lui – Et bien moi, je vais t’révéler un truc.

elle – Ah!

lui – Honnêtement, au début j’aurais pas misé un 
centime d’euro, même pas un trombone sur ton his-
toire avec Richard ! 

elle – Ah!! Tu vois ! J’en étais sûre ! Tu ne voulais 
pas le reconnaitre tout à l’heure !

lui – Non ! Tout à l’heure tu disais qu’on l’aimait pas, 
ton Richard, mais non ! Nous on l’a toujours aimé ! 
Simplement, je pensais que c’était pas le gars qu’il 
te fallait!

elle – Mais qu’est-ce que tu pouvais en savoir, de ce 
qui me convenait ? Hein ? 

lui – Eh ben justement, rien. Je me suis complète-
ment gouré. Je pensais que votre histoire ne dépas-
serait pas la semaine. 

Elle se marre 

elle – J’ai pensé exactement la même chose quand 
tu m’as présenté Farah ! Je me suis dit : « Ça le Fa-
rah pas » !

lui – Vachement drôle.

Son téléphone à lui sonne

elle – Téléphone ! 

lui – Non, c’est ZZ Top 

elle – Non, ton téléphone, il sonne. 

Il va décrocher, elle baisse le son

lui – Mon amour, comment ça va t-il bien ?… Hein ? 
Bah, bien, bien-bien-bien, bonne ambiance, et toi ?…
Tes clefs ? T’as pas tes clefs ?…T’as besoin de tes clefs 
pour quoi faire ?… Mais t’es où ?… Ouh putain ! … 
Mais non, on fait pas de cochonneries, rôôôhh, tu 
nous vois tous les deux ?!…Non, c’est parce que…
comme t’avais dit que… oui, j’arrive mon amour.

Il raccroche

lui –  Ouh putain! 

elle – Qu’est-ce qu’il se passe ?

lui – Elle est là, en bas, à la porte de l’immeuble.

elle – Ouh putain ! Comment ça se fait ?

lui – Elle s’en voulait trop de ne pas être avec nous, 
elle a tout plaqué là-bas et elle est partie en oubliant 
ses clefs. Elle est en bas. Je descends lui ouvrir.

elle – Attends ! Comment je suis ? Présentable ?

Elle tire sur ses vêtements, il la recoiffe, sommairement ; elle 
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lui – Oui. Au pire. Bon. Allez, je vais lui ouvrir, à 
tout de suite.

elle –A tout de suite. Je vais ranger un peu, non ?

lui – Non. Pas la peine. Ça va. Tout va bien.

elle –Tu as raison. Tout va bien.

lui – Détendons-nous.

elle –Oui. Détendons-nous.

lui – Zen.

elle –Zen.

A la porte.

lui – Au fait, il parlera de quoi, ton papier ?

elle – Les relations Nord-Sud.

lui – Ouh putain ! Vaste sujet.

elle – Oui… Vaste sujet.

Rideau 

lui redresse le col de chemise.

lui – Bien. T’es bien ; on est bien. 

elle – Qu’est-ce que j’ai ? Je me sens fébrile, tout à 
coup.

lui – Pas de panique, de toutes façons, on n’a rien à 
se reprocher.

elle – Non. Rien. On dira rien. Il s’est rien passé, 
mais on dira rien, hein ?

lui – Rien. On dira rien. Il s’est rien passé… On a 
papoté.

elle – C’est tout.

lui – Voilà, c’est tout. Un verre, buvons un verre.

elle – Oui.

Ils boivent

lui – Il est pas mal, hein ?…

elle –  Un peu vert, peut-être…

lui –  Tu trouves ? T’as raison, il est pas à la hauteur 
de… 

elle – Farah débarque ! Je suis sciée !!

lui – Pas de panique. Tout va bien. On a parlé de ton 
boulot, du mien

elle – Et j’ai cet article à boucler ! Je suis pas cou-
chée, moi.

lui – On a évoqué des souvenirs…

elle –Voilà, c’est ça. Des souvenirs…Oh ! On vient 
d’échapper au pire !!
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