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Personnages : 

La mère, Françoise 65 ans, environ 

Le père, Georges, peut-être un peu plus âgé 

La fille ainée, Catherine, 40 ans, environ 

La cadette, Axelle, 30 ans, environ 

 

Pièce en 1 acte, qui se déroule de la fin de l’après-midi (soleil rasant), jusqu’à la nuit 

tombante ; un décor extérieur de terrasse de vieille maison de campagne ; en façade, deux 

portes-fenêtres donnent sur le salon et la salle à manger.  
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Françoise fume, tranquillement installée dans une chaise longue ; elle lit un livre débordant de post-it, 

prenant quelques notes au crayon. A l’angle de la terrasse, un joli petit bureau d’enfant de style 

ancien, que l’on devine, par les ustensiles posés dessus, en cours de rénovation. Au loin, on entend la 
cloche de l’église, puis des meuglements de vaches, assez soutenus pour distraire quelques instants 

Françoise de sa lecture. Elle appelle : 

 

Françoise 
Lénine !…Lénine 
 
Elle entre dans la maison, met de la musique, très fort : Il s’agit de « Kalinka », interprétée par les 

Chœurs de l’Armée Rouge. Elle ressort aussitôt, avec une boite de croquettes qu’elle agite 
 

Françoise 
Lénine !…Viens manger ! Lénine !! 
 
La musique s’arrête brusquement. Entrée de Catherine, les bras chargés d’un panier d’osier, de son 

sac à main, et d’une plante en pot. 

 

Catherine 
Mon Dieu ces bouchons ! Quel enfer ! J’ai bien cru passer la journée à sortir de Paris ! 

 

Françoise  
Bonjour… 

 

Catherine 
Pardon, bonjour maman, les gens sont fous ! Hystériques ! 

 

Françoise 
J’ai entendu ça, on a battu des records. 

 

Catherine 
350 km de bouchons en cumulés, ils ont dit à la radio ! Non, mais tu imagines ? Une file 

ininterrompue de tas de ferraille les uns…tu fumes ? 

 

Françoise 
Oui. 
 

Catherine 
Oh ! Maman ! Tu avais arrêté ! 

 

Françoise 
Et j’ai repris. 

 

Catherine 
Tous ces efforts, c’est idiot, tu n’es pas raisonnable, tu n’écoutes rien ! 

 

Françoise 
Toi non plus tu n’écoutes rien : je t’avais dit : « les mains vides » 
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Catherine  
C’est plus fort que moi ! Alors ça (elle saisit la plante en pot), c’est de la part de Jacqueline, il 

paraît que vous en aviez parlé toutes les deux, c’est un budléja qu’elle a bouturé pour toi, 

bouture qui se porte très bien ma foi, et moi, j’ai tout simplement trouvé ce joli petit pot pour 

que cette petite bouture nous fasse ses jolies petites racines sur ta jolie terrasse ! Ça te plait ? 

 

Françoise 
Merci ma chérie. Qu’est-ce que c’est, tu as dit ? 

 

Catherine 
Un budléja ! Tu as adoré ceux de Jacqueline, vous en avez parlé. Celui-ci fait des fleurs rouge 

carmin, comme tu aimes ! 

 

Françoise 
Ah, très bien. Ça s’arrose ? 

 

Catherine 
Maman ! C’est un petit cadeau, tu n’es pas obligée de m’offrir à boire ! 

 

Françoise 
Non, le budlé-machin, ça s’arrose ? 

 

Catherine 
Ah ? Bien sûr ! (elle rit) Mais ne t’inquiète pas, c’est très robuste. J’en ai fait mettre à l’entrée 

du collège. C’est très apaisant.  

 

Françoise  
Apaisant ? 

 

Catherine 
Oui, j’ai remarqué ça : les gamins sont plus calmes au contact des fleurs rouges. 

 

Françoise 
Eh bien ! Si maintenant la pédagogie passe par l’horticulture, je ne suis pas mécontente d’être 

à la retraite, moi… 

 
Catherine sort de son panier des pots de confiture que Françoise examine. Catherine découvre le petit 
bureau d’écolier 

 

Catherine 
Oh ! Qu’il est beau ce petit bureau !! (elle l’observe) Où l’as tu trouvé ? 

 

Françoise 
C’est celui de ta sœur, tu ne te souviens pas ? Je voudrais le donner à la fille Pétreau, son 

gamin rentre à l’école… 

 

Catherine 
Lui « donner » ?…Ah…bon … 
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Françoise 
Oui. Pourquoi, tu aurais voulu que je le lui vende? 

 

Catherine 
Non, mais figure-toi que, depuis que j’ai refait les peintures de sa chambre, Julien se plaint de 

ne pas avoir de nouveau bureau, et… 

  

Françoise 
Et bien, prend-le si tu veux. 

 

Catherine 
C’est vrai ? Tu es sûre ? Et la fille Pétreau, la pauvre, c’est dommage, non ? 

 

Françoise 
Je m’en débrouillerai. Ne t’inquiète pas. 

 

Catherine 
Oh merci maman ! J’en connais un qui va être content ! …Alors, ce voyage ? 

 

Françoise 
Qu’est-ce que c’est que ça ? 

 

Catherine 
Mes premières confitures !! Pour vous ! 

 

Françoise 
Oh-oh, les confitures…tu y es arrivée, finalement… 

 

Catherine 
Je me suis un peu lâchée, je te préviens ! J’ai pas mal déliré, même! Alors ça, c’est mangue-

pistache ! C’est très bon, je t’assure, et ça, tu ne devineras pas…figues-cacao !! (elle rit) C’est 

bourratif !! Mais bourratif !! Ne fais pas cette tête, maman, tu n’es absolument pas obligée 

d’aimer ! 

 

Françoise 
Tu la donneras à ton père ; cet homme digèrerait une enclume. 

 

Catherine 
Il est où, d’ailleurs? Je n’ai pas vu la jeep. 

 

Françoise 
Chez René, comme d’habitude. 

 

Catherine 
Comme d’habitude…Et Axelle ? Toujours pas arrivée, j’imagine… 

 

Françoise 
Non, Axelle est toujours à l’heure pour être en retard, tu sais bien. 
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Catherine 
En plus avec ces bouchons, j’ai bien peur qu’on ne la voie pas avant demain matin ! (elle rit, 

seule, de sa boutade )…Il va bien ? 

 

Françoise 
Pardon ? Qui ? 

 

Catherine 
Papa. Il va bien ? 

 

Françoise 
Oui…Oui, il va bien 

 
Elle allume une cigarette avec le mégot de la précédente 

 

Catherine 
Encore !! 

 

Françoise 
Eh oui, encore. 

 

Catherine 
Mais enfin, maman… 

 

Françoise 
Non, ma chérie, non, s’il te plait. Pas aujourd’hui. 

 

Catherine 
Pas aujourd’hui ? Pourquoi pas aujourd’hui ? 

 

Françoise 
…Pas maintenant. 

 

Catherine 
Bon… Alors, ce voyage, raconte !! 

 

Françoise 
Bien. Très bien.  

 

Catherine 
Le tour des capitales de l’Europe !! Tu ne peux pas savoir comme ça fait envie !! Je suis 

jalouse, tu sais ? Et tellement contente pour toi et papa, je trouve ce voyage follement 

romantique !! 

 

Françoise 
Oui !!! C’est ça ! (riant) Romantique !! 
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Catherine 
Tu n’as pas trouvé ? 

 

Françoise 
Si, si. C’est romantique. 

 

Catherine 
Oh ! Tes cartes étaient très belles, elles ont enchanté Julien ! Dès qu’on en recevait une, on la 

lisait et hop ! on allait la punaiser sur une énooorme carte d’Europe qu’on a accroché au-

dessus de son lit ! Il a voyagé chaque semaine, grâce à vous !…Oh ! La carte d’Oslo !! 

 

Françoise 
Oui, je la trouvais marrante, en forme de traîneau, comme ça… 

 

Catherine 
Et celle de Madrid aussi ! Le Prado… Mais Le Prado !! Quelle beauté, non ? 

 

Françoise 
Oui. Ils ont refait les façades ; les couleurs ne sont pas terribles, j’ai trouvé. 

 

Catherine 
Tu n’as pas l’air très emballée, on dirait… 

 

Françoise 
Honnêtement, non, je n’ai pas été très… emballée, comme tu dis. 

 

Catherine 
Ah bon, comment ça ? Comment est-ce possible ?! 

 

Françoise 
Ben… C’est possible, voilà tout. 

 

Catherine 
Ah bon ?!…Et ton envie de voir le musée Vermeer, ton désir de voir enfin côte à côte les 

tableaux des Breughel, le jeune et l’ancien, à Amsterdam et Bruxelles… 

 

Françoise 
Mais je l’ai fait, je les ai vus ! 

 

Catherine 
Tu disais refuser de mourir sans avoir vu la lumière de Turner, à la Tate Galery, les peintres 

de la Renaissance, les trésors de Florence, que sais-je encore ! Non ? 

 

Françoise 
Bon, écoute ma fille, je suis au regret de te confirmer — au risque de te décevoir, j’en suis 

consciente — que moi, ta mère, je viens de terminer un tour complet des capitales de 

l’Europe, voyage ô combien romantique dont tant de gens rêvent, et que je n’ai pas été 

emballée. Voilà. 



-8- 

Catherine (estomaquée) 
Rhôôôhh ! 

 

Françoise 
Oui, c'est dommage, hein ? 

 

Catherine 
Oui, alors ! L’Europe …c’est l’Europe, quand même ! 

 

Françoise 
Et bien, tu veux que je te dise ? Toutes ces capitales qui finissent par ne plus exister à force de 

montrer les mêmes rues, les mêmes magasins, qui vendent les mêmes marques, toute cette 

standardisation qui annonce la décadence, ça m’a fatigué ! Que c’est déprimant ! Et ces 

musées qui débordent de trésors à en dégueuler, où le génie côtoie allègrement le fruit du 

pillage, toute cette exhibition sans retenue m’a écœurée.  

 

Catherine 
Il s’est passé quelque chose… 

 

Françoise 
Pardon ? 

 

Catherine 
Entre papa et toi. Il s’est passé quelque chose. 

 

Françoise 
Qu’est-ce que tu vas chercher ? Non… 

 

Catherine 
Maman, je ne suis peut-être pas très douée pour comprendre certaines choses qui me passent à 

côté, comme tu dis, mais je te connais assez pour savoir que ce que tu me dis là, ce n’est pas 

toi ; il s’est passé quelque chose ! 

 

Françoise 
Je maintiens ce que je dis : Ton Europe est une vieille aristocrate, sans âme et décrépite. 

Quant à la nouvelle, celle qu’ils veulent nous faire avaler, tu sais ce que j’en pense ! 

 

Catherine 
Mais ? 

 

Françoise 
Ecoute ma chérie, nous en reparlerons. 

 

Catherine 
Maman, non ! Tu en as déjà trop dit ! 

 
Françoise hésite, puis : 
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Françoise 
De la même manière, je pense que l’Europe est un cadre parfait pour un voyage d’adieu. 

 

Catherine 
Un voyage d’adieu ? 

 

Françoise 
Un voyage d’adieu, oui. 

 

Catherine 
Mais d’adieu à qui, à quoi ? 

 

Françoise 
Un voyage d’adieu c’est un voyage d’adieu, ma petite. 

Catherine 
Non, ne me dis pas que… 

 

Françoise 
Eh si, ma petite Catherine, si, tu as très bien compris. 

 

Catherine 
Non…Non !! 

 

Françoise 
Nous nous séparons, ton père et moi. A l’amiable, après 40 années de vie commune, ou plutôt 

de tentative de vie commune, infructueuse, cela va de soi, qui nous ont conduits l’un et l’autre 

à regarder la vérité qui s’impose, en l’occurrence une séparation, irrémédiable, de nos corps et 

de nos esprits. Maintenant, j’imagine que tu dois avoir envie de vomir (Catherine, nauséeuse, 

répond d’un geste). Alors va, ma chérie, nous en reparlerons. 

 
Catherine sort précipitamment, main sur la bouche 

 

Françoise 
Voilà. C’est fait. Et ce qui est fait… 

 
Elle prend une autre cigarette. Des meuglements de vaches, au loin. Entrée de Georges, des sacs 

plastique de courses dans chaque main. Il a un petit écoulement de sang au front.  

 

Georges 
Tu lui as dit ? 

 

Françoise 
Pardon ? 

 

Georges 
Catherine. Elle est en train de gerber. Tu lui as dit ? 
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Françoise 
Oui. 

 

Georges 
C’est plus fort que toi ! 

 

Françoise 
Ne commence pas, Georges, s’il te plait ! Elle ne m’a pas laissé le choix ! 

 

Georges 
T’avais promis d’attendre mon retour !! T’es une planche pourrie, hein, bien pourrie jusqu’au 

trognon, diable de bonne femme ! 

 

Françoise 
Tu saignes. 

 

Georges 
Je saigne ? Où ça ? 

 

Françoise 
Là, sur le front. 

 

Georges 
Ah…Je me suis mangé le pare-brise, dans le virage en bas de la côte ; une conne de vache qui 

m’a traversé sous le nez. Y’a pas à tortiller, c’est costaud une jeep. 

 

Françoise 
Il ne faut pas que Catherine te voie dans cet état, tu vas nous l’achever. 
 

Françoise sort un kleenex de sa poche et lui essuie le front, sans ménagement 

 

Georges 
Aïe! …Ça doit être une vache à Pétreau, elle a dû s’échapper. Aïe !! C’est surtout pour Axelle 

que j’ai eu la trouille. 

 

Françoise 
Axelle ? Elle est là ? 

 

Georges 
On s’est donné rendez-vous chez René, pour l’apéro. Au retour, elle me suivait, c’est pour ça. 

Elle s’occupe de Catherine. 

 

Françoise 
Chez René… Comme d’habitude, vos petites cachotteries… Bref, j’imagine que tu l’as mise 

au courant, alors tu peux remballer tes reproches. 
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Georges 
J’ai pas eu besoin, figure-toi. Elle avait déjà deviné. Elle comprend tout, très vite ; cette fille 

est une épée ! 

 

Françoise 
Ta préférée, on sait. 

 

Georges 
Faut savoir accepter les évidences ; elle est au-dessus du lot, ça se décrète pas, ça s’impose. 

 

Françoise 
Il y a beaucoup d’évidences qui s’imposent, Georges. 

 
Entrée de Catherine, vaguement soutenue par Axelle. 

 

Catherine 
Pardon pour cet d’accueil, Papa… 

 

Georges 
C’est rien ma tortue, c’est rien, ça va mieux ? 

 

Catherine 
Oui. 

 

Axelle 
Salut Mamouche 

 

Françoise 
Bonjour ma chérie. Bon voyage ? 

 

Axelle 
Excellent ! Putain, j’ai pas mis deux heures ! 

 

Catherine 
Et les bouchons ?  

 

Axelle 
Tu sais, les bouchons, en bécane, on s’en tape un peu… 

 

Françoise 
Tu es venue en moto ? C’est de la folie ! 

 

Georges 
Françoise, commence pas ! 

 

Françoise 
Je n’ai absolument rien contre le fait qu’Axelle fasse de la moto, mais ça reste une petite 

moto, avec tous ces bouchons, et ces chauffards du dimanche !  
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Axelle 
Rassures-toi, Mamouche, j’ai une grosse moto maintenant. 

 

Françoise 
Ah ? C’est une information censée me rassurer ? 

 

Georges 
Une six cent ! 

 

Catherine 
Six cents ? 

 

Axelle 
600 centimètres-cube. Un R6. 

 

Georges  
Avec les décalcomanies Valentino-Rossi-Réplica. Il est splendide. 

 

Axelle 
Et moteur gonflé : elle fait 110 chevaux. 

 

Françoise 
Voilà ; pour le coup, je suis complètement rassurée. 
 

Catherine  

Il faut reconnaître que la moto c’est pratique pour les bouchons ; Mon Dieu, ces bouchons… 

 

Georges 
Ça bouchait encore ce matin ? 

Catherine 
Oh ça oui !! 350 km en cumulé, d’après la radio ! 

 

Georges (hilare) 
Qu’est-ce qu’ils sont cons tous ces blaireaux, à partir tous les ans le même jour à la même 

heure ! Ah c’est beau, la connerie en troupeau !! 

 

Françoise 
Quand on travaille 11 mois par an, on n’a pas forcément le choix de son départ, si on veut 

profiter pleinement de ses vacances. 

 

Georges 
Parole de fonctionnaire qui a fait 35 ans de carrière avec trois mois de vacances par an ! 

 

Françoise 
Une fonctionnaire solidaire de la classe ouvrière, et sensible à l’idée qu’il est important de 

profiter de congés bien mérités ! 
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Georges 
En profiter ? Mais de quoi ils profitent ? 15 heures de bagnole cul à cul, à rouler en troupeau, 

pour rejoindre une plage où ils s’avachiront en troupeau, avec des gosses qui chialeront en 

troupeau, des pizzas à avaler en troupeau, des souvenirs à la con achetés en troupeau ! 

 

Françoise 
Ça y est ? C’est fini, ton petit numéro d’élite bien pensante ? 

 

Georges 
Ça n’a rien d’élitiste. La connerie m’écœure et la masse m’effraie ; alors la connerie en 

masse… Bon, les enfants, c’est pas que je m’ennuie mais si je reste comme ça (il montre les 

sacs au bout de ses bras), je vais attraper des bras d’Orang-Outan (il s’apprête à sortir) 

Magrets grillés à la sauce Georges, ça vous va ? 

 

Axelle 
Génial ! J’adore tes magrets ! 

 

Catherine 
Oh oui, papa, très bien ! 

 

Georges 
Alors cette vieille élite de Georges partit rejoindre sa cuisine en sifflotant (ce qu’il fait). 

 

Axelle découvre le petit bureau d’écolier 

 

Axelle 
Oh ! Mon petit bureau !! Trop chou !! Qu’est-ce que j’ai pu l’aimer celui-là ! 

 

Françoise 
Oui, Catherine le prend. Julien change la déco de sa chambre.  

 

Axelle 
Ah… 

 

Catherine (pour Axelle) 
Ça ne te dérange pas au moins ? 

 

Axelle 
…Ben (Elle regarde sa mère qui ne bronche pas)… Non  

 

Françoise 
Bon, les filles, vous connaissez votre mère, il y a des heures au mois de juillet qui lui sont 

chères, en particulier celle de l’a…l’a…? 

 

Axelle et Catherine 
L’arrivée de l’étape ! 
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Françoise 
Bravo ! Je vais donc rejoindre le troupeau de ceux qui suivent l’arrivée du tour, vous savez, ce 

magnifique sport de blaireaux. A tout à l’heure ? 

 

Axelle et Catherine 
A tout à l’heure ! 

 
Françoise sort. Axelle regarde le bureau. 

 

Catherine 
Tu vas bien, toi ? 

 

Axelle 
Hum hum… 

 

Catherine 
A l’agence, ça se passe bien ? 

 

Axelle 
Ça va. On a décroché la com’ Citroën ; j’arrête pas ; cool. Il est où Julien ? 

 

Catherine 
Dans le Causse-Méjean. Avec Marie, tu sais ma copine… 

 

Axelle 
… 

 

Catherine 
Elle s’occupe d’une ONG qui se bat contre la désertification en Afrique, et cette année, ils 

proposent aux enfants des ateliers d’écriture sur le thème des contes africains, en échange de 

quelques heures pour aider à emballer les pompes d’irrigation ; c’est formidable ! Et tellement 

pédagogique, Julien est ra-vi ! 

Axelle 
J’aurai bien aimé le voir. Il a dû grandir… 

 

Catherine 
Ça… Il y a longtemps que tu ne l’as pas vu. Tu n’as jamais le temps… 

 

Axelle 
ON n’a jamais le temps ; ça file vite. T’aurais pu me demander mon avis. Pour le bureau. 

 

Catherine 
C’est maman qui me l’a donné ! 

 

Axelle 
Oui mais c’est mon bureau ! Mon petit bureau, de quand j’étais petite ! 
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Catherine 
C’est pour Julien, ton neveu ! C’est un bureau d’enfant, et à ma connaissance, tu n’en as pas, 

d’enfant.  

 

Axelle 
…C’est quoi ces confitures ? 

 

Catherine 
C’est moi. Mes premières confitures. Je ne t’en ai pas apporté, je sais que tu n’aimes pas ça. 

 

Axelle 
T’as décidé d’achever les parents ? Tu sais qu’il n’y a pas grand-chose dans l’héritage… 

 

Catherine 
En parlant d’héritage, euh, enfin, il ne s’agit pas vraiment de cela, mais… je préfère te le dire 

avant que les parents ne te l’annoncent, pour que tu sois mieux préparée… bon, tout ça est 

très… inattendu, d’ailleurs je ne suis pas sûre que ce soit vrai, parce que j’ai l’impression que 

c’est une décision prise sous le coup de la colère… en tous cas une réaction épidermique… 

 

Axelle 
Non, ça n’a rien d’épidermique. 

 

Catherine 
Ah ? Tu es au courant ? 

 

Axelle 
J’ai pris l’apéro avec papa, chez René.  

 

Catherine 
Ah, chez René… le rituel… 

 

Axelle 
Il avait sa tronche des mauvais jours. En déconnant, je lui ai dit : « Alors ça y est, t’es décidé, 

tu quittes Mamouche ? » Et là, il m’a répondu : « Décidément, on peut rien te cacher ».  

 

Catherine  
Non, à mon avis, ils n’ont pas vraiment décidé. Ils se sont fâchés, comme d’habitude, ce 

voyage en Europe les a sûrement fatigués…  

 

Axelle 
Tu parles… Ils se séparent et ils ont raison. C’est mieux comme ça. 

 

Catherine 
Qu’est-ce que tu racontes ? On ne se sépare pas comme ça, après 40 ans de vie commune !  
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Axelle 
Sauf si c’est 40 ans de vie de merde. Ils sont malheureux ensemble, ils se séparent. Point 

barre. Je vois pas où est le problème. 

 

Catherine 
On ne va pas les laisser se déchirer sans lever le petit doigt, quand même ? 

 

Axelle 
Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse ? Ils viennent de se taper leur fameux voyage en Europe 

dont ils nous rebattent les oreilles depuis des lustres. A leur retour, ils nous invitent et nous 

annoncent qu’ils se séparent ! Faut être bouché pour pas comprendre ! C’est clair. 

 

Catherine 
Mais enfin, qu’est-ce qu’il y a de clair là-dedans ? 

 

Axelle 
Leur décision : On s’est aimés, n’en parlons plus, et la vie continue. 

 

Catherine  
Tu es… écœurante !  

 

Axelle 
Tu veux que je te dise ? Je trouve ça courageux ; très courageux, même.  

 

Catherine 
Ben voyons…Ça ne m’étonne pas de toi 

 

Axelle 
Tiens donc, et pourquoi ça ? 

 

Catherine 
…Restons en là… 

 

 

Axelle 
Ah non, va au bout de ta pensée, s’il te plaît ! Sois franche… pour une fois ! 

 

Catherine 
Oh je t’en prie, ne fais pas celle qui ne comprend pas, ton attitude est tellement révélatrice, ça 

fait partie de ces évidences… 

 

Axelle 
Oulah ! Tu peux me la faire en français, s’il te plait ?  

 

Catherine 
Ce désintérêt que tu manifestes est le reflet de ta piètre capacité à t’investir sentimentalement, 

tu as toujours été comme ça, et c’est pour ça que… Restons-en là 
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Axelle 
Ah non, vas-y, tu y es presque : Pas étonnant que je sois encore seule, c’est ça ? Et toi, tu 

baignes dans le bonheur conjugal, peut-être ? 

 

Catherine 
Oh, je t’arrête tout de suite : moi j’ai vécu avec un homme ! J’ai construit, pendant 5 ans, il 

m’a aimé, on a eu des projets, un enfant… 

 

Axelle 
Et il t’a plaqué 

 

Un temps 

 

Axelle 
Pff ! T’es toujours aussi bornée ma pauvre !  

 

Catherine 
Et toi tu es toujours aussi égoïste !  

 

Axelle 
Bornée. A toujours vouloir que tout se passe bien, que tout le monde y soit beau, y soit gentil, 

à mélanger de la figue avec du cacao en croyant que ça fera de la confiture, ben non, la 

vie, c’est pas ça ! Elle est pleine de pépins, la vie, et papa et maman n’échappent pas à la 

règle. Ils se séparent, point barre. 

 

Catherine 
Point barre, point barre, tu n’as que ce vocabulaire à la bouche, on n’est pas dans ton  

« Pâris », là ! 

 

Axelle 
Et toi, trouve-toi vite un abruti pour lui faire bouffer tes confiotes!! 

 
Françoise revient 

 

Françoise 
Alors, les filles, ça papote?  

 

Axelle et Catherine 
Hum hum… 

 

Axelle 
Qui a gagné l’étape ? 

 

Françoise 
Personne pour l’instant. La France, quel beau pays, quand même ! Ils nous ont montré un très 

joli plan avec des vaches qui couraient dans leur pré, à la même allure que les coureurs, c’était 

très joli… En attendant, ils nous abreuvent de pages de pub, c’est assommant! Ils ne 

respectent plus rien. Ont-ils seulement respecté quelque chose, un jour… le capitalisme 

crèvera de ses excès ! 
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Axelle 
Mamouche, je suis au courant pour toi et papa… et… je suis désolée. Sincèrement. 

 

Françoise 
Faut pas ma fille ; c’est plutôt comme un poids qui disparaît, une sorte de délivrance, mais ça, 

tu l’imagines, non ? Je suis sûre que tu penses que c’est mieux ainsi, je me trompe ? 

 

Axelle 
Non, tu as raison. Je pense que vous serez plus heureux l’un sans l’autre. 

 

Françoise 
J’en étais sûre. Une bonne mère connaît ses filles. 

 

Catherine (en colère) 
Et moi, bien sûr, je ne comprends rien à rien, c’est ça ? C’est moi la pauvre conne de service, 

tout juste bonne à rater ses confitures, hein ? Eh bien, je suis désolée ! Je n’ai sûrement pas 

votre intelligence, mais moi, je ne crois pas qu’on peut balancer toute une vie d’amour comme 

ça, à la poubelle ! Désolée d’être aussi conne, mais moi, il me faut du temps pour comprendre, 

et là je dirais même qu’il va m’en falloir un paquet, de temps !! 

 
Elle sort 

 

Françoise 
Ma Tortue !! Mais qu’est-ce qu’il lui prend ? 

 

Axelle 
Tortue… Cherche pas. 

 

Françoise 
Elle est chamboulée, la pauvre ! 

 

Axelle 
Faut pas charrier, c’est vous qui vous séparez et c’est elle qui souffre ! 

 

Françoise 
Ta sœur est une idéaliste, c’est une qualité rare, tu sais. Un idéal, c’est une pensée pure, 

comme le cristal, mais lorsqu’il se casse… un monde de certitudes vole en éclats.  

 

Axelle 
Les réalités sont faites pour être attrapées, non ? Sinon, ce sont elles qui nous rattrapent, 

alors… 

 

Françoise 
Tu es bien la fille de ton père, toi ! Tu tiens ça de lui, ce pragmatisme. Il y a beaucoup de 

Georges en toi, ma belle ; ne prends surtout pas cette remarque comme un reproche. Tu as des 

qualités que j’ai aimées chez lui, vraiment. 
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Axelle 
Ça prouve que tu as du goût ! Alors, ce voyage, cool ? 

 

Françoise 
Cool ? Je ne suis pas sûre que ce soit le mot qui convienne. Je disais justement à ta sœur que 

j’avais la sensation d’avoir vu notre civilisation embarquée sur le Titanic. On se précipite tous 

vers le naufrage dans une belle insouciance. 

 

Axelle 
Mamouche !! T’es pas obligée de mélanger tes pensées politiques avec ton état sentimental ! 

Vraiment ! 

 

Françoise 
Pas du tout ! Je ne mélange rien ! 

 

Axelle 
Mais si ! Tu fais toujours pareil ! 

 

Françoise 
Comment ça, je fais toujours pareil ? 

 

Axelle 
Quand la gauche est passée en 81, j’étais dans ton ventre, d’accord, mais j’ai toujours 

entendu ça : T’avais une patate d’enfer, ça tournait super avec papa, tu voulais même acheter 

un appart en ville, toi qui traitais toujours les proprios de bourges ! Bref, la vie était géniale ! 

Ensuite, la droite passe : déprime, déprime, tout est noir. Et maintenant que c’est enfin le 

retour de la gauche… 

 

Françoise 
Ah non ! On a élu un type qui se prétend de gauche, certes, mais ne me dis surtout pas que la 

gauche est revenue au pouvoir !! 

 

Axelle 
Voilà. Du coup : déprime encore, déprime toujours. 

 

Françoise 
Non mais là, ma petite fille, c’est toi qui mélanges tout. Tu dis n’importe quoi ! 

 
 Françoise allume une cigarette 

 

Axelle 
T’as repris la clope ? Chouette, un resto ! 

 

Françoise 
Un resto ? 

 

Axelle 
J’ai parié avec papa que tu craquerais au retour. (Un temps) Tu es malheureuse ? 
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Françoise 
…Je ne sais pas. Tu as de ces raisonnements, parfois ! A t’entendre, mon bonheur de femme 

passe forcément par mon bonheur de militante, pardonne-moi mais c’est idiot ! 

 

Axelle 
Et pourquoi pas? 

 

Françoise 
Parce que je t’affirme qu’il est hors de question que je me remette avec ton père si on élit un 

révolutionnaire aux prochaines élections! 
 

Georges entre en croisant Françoise qui sort, sans un regard ; il apporte une bouteille de vin et deux 
verres. 

 

Georges 
Goûte-moi ça (il sert les verres) Producteur Alsacien ; on l’a découvert à Berlin, dis-donc, un 

point positif dans ce putain de voyage. 

 

Axelle 
C’est bien ; fruité ; long en bouche. 

 

Georges 
Tout en restant léger, c’est la magie du pinot noir ; je voudrais servir ça avec les magrets, 

qu’est-ce que tu en penses ? 

 

Axelle 
Excellente idée, il est formidable. 

 

Georges 
J’en ai acheté trois caisses, et j’ai tout fait livrer chez toi. 

 

Axelle 
Pourquoi chez moi ? 

 

Georges 
Comme ça, j’ai un bon prétexte pour venir me mettre les pieds sous ta table ! Et puis, tu sais, 

garnir une cave… faire bonifier les choses à l’aide du temps… c’est plus pour moi… 

 

Axelle 
Ben voyons, tu veux pas que je te réserve ta place au caveau, tant que tu y es ? 

 

Georges 
T’emmerde pas, je vais me faire incinérer, pas de cérémonie, t’auras juste à balancer mes 

cendres par la fenêtre de la jeep, en sortant du crématorium. 

 

Axelle 
C’est ça, et je vais me prendre une prune pour dégradation de la voie publique, merci bien ! 
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Georges 
J’en tiendrai compte dans ta part d’héritage, alors… 

 
Ils se sourient, complices 

 

Axelle 
T’étais au courant pour mon petit bureau ? 

 

Georges 
Quel petit bureau ? Celui-là ? C’est le tien ? 

 

Axelle 
Ben oui. Maman l’a donné à Catherine, pour Julien. 

 

Georges 
Ah… Oui… Ça t’emmerde, on dirait. 

 

Axelle 
Elles auraient pu me demander mon avis, au moins. On me demande jamais mon avis… 

 

Georges 
C’est ton bureau. Il est à toi. Si tu veux le garder, garde-le. 

 
Ils trinquent 

 

Georges 
A la liberté, et son cortège d’avantages ! 

 

Axelle 
…Tu as la trouille ? 

 

Georges 
Pas du tout ; si ; je sais pas ; à l’époque, quand on ratait un saut, on disait :   

« C’est pas la peine de rester en vie si c’est pour sauter aussi mal » ; une sorte de rage, 

comment dire… impuissante. 

 

Axelle 
Oui, enfin, papa, la vie c’est pas tout à fait comme le saut à ski. 

 

Georges 
Détrompe-toi, il y a beaucoup de choses communes entre un saut à ski et l’accomplissement 

d’une vie ; et si on file la métaphore, tu peux constater que ta mère et moi, on a tellement mal 

sauté qu’on en est train de se vautrer à l’atterrissage façon coton mais alors coton… mais bon, 

ne parlons pas de ça ; comment va… Alex ? 

 

Axelle 
Greg.  
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Georges 
Eh merde ! 

 

Axelle 
Pas grave, c’est fini avec lui. Encore un qui ne sait pas ce qu’il veut. Et comme je suis sûre de 

rien… mais j’ai battu mon record : 6 mois. 

 

Georges 
6 mois ? C’est bien, t’es en progrès… Faut toujours progresser dans la vie. T’inquiète pas 

trop, tu va finir pas le trouver, le bon 

 

Axelle 
Faudrait pas qu’il tarde ; je sais pas ce qu’il fout…  

 

Georges 
Il doit être coincé dans les bouchons…Tu es belle, intelligente ; t’as du talent. Sois pas 

pressée de t’encombrer d’un gars qui te fera la gueule quand tu rentreras tard du boulot 

 

Axelle 
Papa, tu es trop gentil avec moi, tu sais… 

 

Georges 
Je ne suis pas gentil, Axelle ; un des privilèges de l’âge c’est de se connaître un peu, et je 

peux t’affirmer que s’il y a une qualité que je n’ai pas, c’est la gentillesse. Par contre, je crois 

ne pas être dénué d’une certaine clairvoyance, ce qui me permet de t’affirmer que tu es une 

femme formidable. Je t’ai regardé grandir avec des yeux ébahis, depuis tes premiers pas, tu 

m’as toujours épaté, j’ai l’impression qu’avec toi la vie rend les armes et décide d’être… 

facile. 

 
Un temps 

 

Georges 
Je me rappelle d’un gars, aux J.O. de Grenoble, un finlandais, un grand dégingandé d’1m 90, 

taillé comme un cure dent, qui sautait comme un dieu, à chaque fois, il nous en mettait plein 

la vue. En finale, j’avais déjà sauté, j’étais au pied du toboggan, et j’ai assisté à son saut. Son 

vol, plutôt. Impérial. On aurait dit un mutant… un mutant croisé avec une hirondelle. Rien à 

foutre de la pesanteur. Tu me fais penser à lui. 

 

Axelle 
…Ça me fait drôle de penser qu’on est tous les deux célibataires. 

 

Georges 
Ouais, sauf que moi c’est la catégorie « vieux croûton célibataire », ça n’a pas le même 

cachet. 

 

Axelle 
Tu vas avoir un succès dingue ! C’est la bonne décision, tu sais, je trouve ça courageux. Il y a 

si longtemps que ça n’allait plus. Cette guerre perpétuelle… 
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Georges 
Il était temps qu’on renonce à l’idée de finir ensemble, coûte que coûte. Cesser la guerre avec 

l’autre pour retrouver la paix avec soi. 

 

Axelle 
Cette maison… cette belle maison, que j’aime… elle ressemblait à un champ de mine ; 

impossible de poser le pied nulle part sans que ça pète entre vous… Certaines fins de week-

end, je ne pouvais pas m’en empêcher, je m’arrêtais au bord de la route et je pleurais. Je 

pleurais, et je repartais. Qui a pris la décision ? 

 

Georges 
Je saurais pas vraiment dire. Je nous revois, dans le hall de l’aéroport, on allait embarquer, on 

s’est regardé, et je crois que c’est ta mère qui a dit « Ça ressemble à un voyage d’adieu » et 

j’ai dû répondre « Ça ressemble pas, c’en est un  ». Pour une fois on était d’accord. 

 

Axelle 
Oui, pour une fois… 

 

Georges 
C’est assez paradoxal d’avoir été aussi étrangers dans la vie de couple et aussi complices dans 

la séparation. 

 

Axelle 
Vous n’êtes plus à un paradoxe près, tu sais…  

 

Georges 
Notre histoire est un échec, cuisant. On s’est planté sur toute la ligne. On atterrit hors piste, 

comme des bouses. 

 

 

Axelle 
Sois pas aussi défaitiste. Il y a eu des bons moments ! 

 

Georges 
Axelle, les bons moments, dans une histoire comme la nôtre, c’est comme les fioritures sur un 

gâteau : ça fait peut-être plaisir à voir, mais ça change pas le goût. 

 
Il fait tinter la bouteille avec un couteau, et crie à la cantonnade 

 

Georges 
Apéro !!  

 
On entend à nouveau les vaches meugler ; elles semblent plus nombreuses, et plus affolées 

 

Georges 
Mais qu’est-ce qu’elles ont, ces connes de vaches ? Elles s’intéressent à l’apéro maintenant ? 
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Axelle 
Tu te souviens de cette vieille photo, où vous êtes tous les deux, côte à côte sur un lit ? Je 

crois que c’est quand vous viviez à Paris, dans la petite chambre mansardée. Je l’ai toujours 

aimée, cette photo : maman a un brushing improbable, une jupe plissée jaune citron, et toi, la 

totale : jeans moulant, Santiag’, lunettes de pilote d’avion… Je l’adore, vous avez l’air si 

heureux! Non ? 

 

Georges 
Les fioritures : c’est ça 

 
Entrent Françoise et Catherine, avec le nécessaire à l’apéritif 

 

Françoise 
Georges, les infos viennent d’annoncer que pétrole philippin n’existe pas. Cette histoire de 

gisement, c’était du vent!! Du coup, l’action Indy Pétroléum vient de faire un vol plané ! Et 

v’lan ! Ça risque de faire mal… 

 

Catherine 
On a vu des gens se ruer dans une station-service. Une scène incroyable : Les femmes se 

mordaient, vous vous rendez compte ? Elles se mordaient ! 

 

Axelle 
Qu’est-ce qu’ils foutent dans une station-service, les gens ? 

 

Catherine 
Et ben ?!! Le plein !! 

 

Axelle 
Le plein ? Parce qu’ils pensent que 300 bornes en plus ça va leur sauver la vie ? Faut être 

barré, quand même. 

 

Georges 
La connerie en troupeau, je te dis… ce sera tout comme nouvelle ?  

 

Françoise 
Tiens ? Ça ne te fait pas rire, les « blaireaux » qui s’entretuent à la pompe ? 

 

Georges 
On peut prendre l’apéro oui ou merde ? 

 

Françoise 
Dommage. Moi, je trouve ça réjouissant : ce capitalisme triomphant, superbe et méprisant, qui 

se rétame la gueule comme le dernier des imbéciles glisserait sur une peau de banane. 

 

Georges 
C’est moins pathétique que ton socialisme qui s’est répandu à grands coups de chars 

soviétiques avant de s’écraser comme un vulgaire piaf sur le mur de Berlin ! 
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Françoise 
Le socialisme soviétique est peut-être mort… 

 

Georges 
Depuis belle lurette ! 

 

Françoise 
Mais on n’a pas attendu sa mort pour avancer, figure-toi. Nous les féministes, les philosophes, 

les réformateurs, savons ce que tu feins d’ignorer : les idéaux demeurent, et sont bien 

vivants ! 

 

Georges 
Ah oui ? En Chine par exemple ? Vous savez comment on fait entrer une idée socialiste dans 

la tête d’un chinois ? Avec une balle dans la nuque ! 

 

Françoise 
Comme tous les hommes intelligents, votre père sait parfaitement jouer les cons ; 

particulièrement les cons de droite ! 

 

Georges  
Merci du compliment, ça fait plaisir, surtout de la part de l’éternelle militante de gauche qui a 

passé sa vie à courir après la veille du grand soir, et qui se réveille avec la gueule de bois ! 

 

Catherine 
Champagne ?!! 

 
Elle sert les coupes. Un temps de silence. 

 

Françoise 
Puis-je porter un toast ? 

 

Tous 
Oui ! 

 

Françoise 
Bien, mes filles, je sais que nous avons quelque peu plombé l’ambiance, votre père et moi 

avec nos petits soucis de… maintenance, mais j’aimerai malgré tout vous dire combien je suis 

heureuse de vous retrouver toutes les deux, après ce voyage à travers l’Europe — certes, 

culturellement riche—mais, un tantinet longuet vers la fin… 

 

Georges 
Je confirme ; les derniers jours, ça se traînait comme un film français. 

 

Françoise 
Disons que vous nous manquiez, mes chéries ! Aussi, je propose que nous portions un toast à 

notre petite famille, réunie au complet, ce qui est assez rare, trop rare… 
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Catherine  
Il manque Julien quand même ! 

 

Françoise 
Ah ? Oui, c’est vrai, à l’exception de notre petit Julien, et je propose que nous trinquions… à 

l’amour !  

 
Georges et Axelle s’étouffent dans leur verre ; Catherine a un spasme et sort en courant 

 

Georges 
Françoise ! 

 

Françoise 
Et bien, quoi ? 

 

Axelle 
C’est de l’humour de quelle couleur ? 

 

Georges 
Le tact, bordel !! 

 

Françoise 
Je ne pense pas avoir de leçons à recevoir de toi en cette matière.  

 

Georges 
C’est plus fort que toi !! Faut que tu nous pourrisses l’atmosphère avec tes discours à la noix ! 

 

Françoise 
Moi j’appelle ça mettre simplement des mots sur quelque chose qui s’apparente d’assez près à 

un drame humain… 

 

Georges 
Et moi j’appelle ça fouler la merde aux pieds pour qu’elle pue encore plus ! 

 

Axelle 
Stop !!! Arrêtez, là, tous les deux !… Stop !  

 
Catherine revient 

 

Catherine  
Papa, maman, je ne veux pas que vous divorciez ! 

 

Georges 
…Alors, qui a gagné l’étape ? 

 

Françoise 
Von Dickerk, finalement. 
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Georges 
J’en étais sûr, j’aurais dû parier ! 

 

Catherine 
Vous entendez ? 

 

Françoise 
Il a été éblouissant. Quel stratège ! Tout le monde attaquait, il a étouffé trois échappées dans 

l’œuf ! Au final, il s’est placé devant avec 5 gars, en forçant l’allure jusqu’à épuiser tout le 

monde et terminer en beauté, dans un sprint magistral… 

 

Catherine 
C’est impossible ! 

 

Georges 
Faut reconnaître, c’est une bombe ce type !  

 

Françoise 
Oui, il est splendide. Quelle classe !! Le tour est formidable cette année… 

 

Catherine 
Vous n’avez pas le droit ! Axelle, dis quelque chose, enfin ! 

 

Axelle 
…Depuis combien de temps tu suis le tour de France, Mamouche ? 

 

Françoise 
Je suis bien trop coquette pour te dire le nombre exact, mais j’ai l’impression que c’est depuis 

toujours ; les premiers, je les ai suivis à la radio, sur les genoux de mon père. 

 

Catherine 
Je vous préviens, tous les trois… 

 

Georges 
Son père était un excellent coureur ; gai comme une cystite, mais bon coureur. 

 

Françoise 
Mon père ne plaisantait pas, c’est vrai, mais il avait des convictions : l’amour du travail bien 

fait, la foi dans l’éducation, la victoire finale du prolétariat… 

 

Georges 
Et quand tout ça tombe à l’eau, qu’est-ce qu’il reste ? Le vélo !  

 

Catherine (hurlant) 
Arrêtez !! Ça suffit maintenant cette petite comédie !! Je ne la supporterai pas une seconde de 

plus !! Et puisque vous ne voulez rien écouter je ne resterai pas une seconde de plus ici!! Si 

vous divorcez, je vous préviens, ça ne va pas se passer comme ça !!…(craquant) Je veux 

paaaas !! 
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Soudain, les vaches recommencent à beugler. Cette fois-ci,  elles sont nombreuses et affolées, on 
entend les sabots de leur cavalcade qui claquent dans la rue derrière. 

 

Georges 
Mais qu’est-ce qu’elles ont les vaches, aujourd’hui ? 

 

Axelle 
On dirait celles des voisins, non ? 

 

Françoise 
Oui, ce sont celles des Pétreau, on dirait… c’est étrange… Elles se sont échappées ? 

 
Catherine semble « habitée » 

 

Catherine 
Les vaches sentent le danger. Les animaux savent, bien avant nous, ils savent. Comme les 

poissons avant le tsunami, ils sentent les choses. Pas nous.  

 

Françoise 
Oui. Je vais appeler Simone, moi. 

 
Soudain, un énorme bruit, un gros impact contre un portail de bois, puis des coups répétés, Françoise 
sort, accompagnée de Georges 

 

Catherine 
Elles viennent à notre rencontre, pour nous prévenir… 

 

Axelle 
Que le tsunami arrive ? 

 

Catherine 
Elles sentent des choses ! 

 

Axelle 
C’est ça, elles sentent qu’il serait temps que tu te fasses greffer un cerveau ! 

 
Françoise réapparait à la porte 

 

Françoise 
Il y a une vache dans la cuisine ! 

 

Catherine 
Elle a quelque chose à dire. 

 

Axelle 
Mais ? Ta gueule ! (à Françoise) Qu’est-ce qu’on fait ? 
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Françoise 
Votre père a pris l’affaire en main… Ça va ma tortue ? 

 

Catherine 
Il faut la laisser parler, la vache ! 

 

Françoise 
Bon ça suffit comme ça, Catherine ! Je veux bien comprendre que ton caractère émotif ait du 

mal à encaisser, mais tout de même, il y a des limites !! 

 

Catherine 
Oui je suis contrariée, vous m’avez contrariée, la vie me contrarie de toute façon ! Faut pas 

s’étonner : si je suis comme ça, c’est ta faute !  

 

Françoise 
Comment peux-tu… Bon… Je vais aider Georges, ça vaut mieux… 

 
Françoise sort. Un temps 

 

Axelle 
T’es contente de toi, hein, tu la tiens ta petite vengeance mesquine, là… 

 

Catherine 
Qu’est-ce que tu racontes ? 

 

Axelle 
Oui, oui, ça va, on le connaît, ton manège. 

 

Catherine 
Quel manège, de quoi parles-tu ? 

 

Axelle 
…Je joue la fille qui perd les pédales pour culpabiliser tout le monde et reprendre la main. 

C’est bon, je te dis, on connaît. Tu nous as déjà fait le coup. 

 

Catherine 
Je vous ai déjà fait le coup ? 

 

Axelle 
Quand t’as raté ton bac et qu’il y avait des traces d’atterrissage de soucoupe volante dans le 

jardin ! 

 

Catherine 
Quoi ? Non, mais… il y a avait des traces ! 

 

Axelle 
Change de disque, Roswell ! 
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Un énorme bruit de vaisselle cassée se fait entendre dans la maison, accompagné des cris de 

Françoise, puis grand silence. Les filles sont interdites. Entre Georges, suivi de Françoise, avec une 

nappe sur l’épaule, façon toréro entrant fièrement dans l’arène 

 

Georges 
Olé ! J’ai pas les oreilles ni la queue, mais ça le méritait ! 

 

Axelle 
Ça va, t’es pas blessé mon Papou ? 

 

Georges 
Que dalle ! Cette connasse de bestiole, je sais pas comment elle s’est démerdée, elle a dû 

mettre un coup de cornes dans le portail ; et comme votre mère oublie toujours de fermer la 

porte du chai… 

 

Axelle 
Comment tu l’as fait sortir ? 

 

Georges 
Alors là, je l’ai jouée fine. 

 

Françoise 
Oui, pour une fois, je confirme… 

 

Georges 
Je l’ai regardée droit dans les yeux, et j’ai pas lâché son regard, comme ça. Je me suis 

approché de la table et j’ai tiré doucement la nappe, heureusement il n’y avait rien dessus… 

 

Françoise 
Quand je pense que j’ai failli mettre la rouge ! 

 

Georges 
Et là, j’ai commencé à la manipuler, tu vois (il mime sa tauromachie en tenant la nappe), et 

j’ai réussi à la faire tourner autour de la table, doucement, en faisant des petits « toro ! », 

comme ça ; jusqu’à ce que je me retrouve devant la porte du fond, et là, je l’ai provoquée, j’ai 

gueulé : « Banzaï!! » 

 

Axelle 
Pourquoi « Banzaï » ? 

 

Georges 
Je sais pas. Elle m’a foncé dessus comme une dingue, j’ai esquivé, très beau geste, sauf que 

j’avais pas vu, j’étais un peu décalé devant le vaisselier, désolé Françoise… 

 

Françoise 
Y a pas de mal. J’en avais assez de cette vaisselle, bon débarras. 
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Georges 
Bon débarras ? Quand je pense au nombre de fois où tu m’as brisé les burnes pour une 

assiette ! Surtout ta collection avec les recettes dessinées au fond : cassoulet de Castelnaudary, 

confit de canard des Landes… 

 

Françoise 
Oui, mais c’était avant, Georges. Avant ! A l’époque où j’aimais cette vaisselle, j’y tenais 

comme à beaucoup d’autres choses. 

 

Georges 
Choses que tu exprimais en me brisant les burnes… 

 

Françoise 
Une époque révolue, merci. Aujourd’hui je me fous de cette vaisselle,  et je suis heureuse 

d’avoir vendu cette maison ! 

 

Catherine 
Quoi ? 

 

Georges (à Françoise) 
C’est pas vrai ! T’es vraiment la reine du tact, toi, hein ! 

 

Axelle 
Vous avez vendu la maison ? 

 

Georges 
Mardi dernier ; on la quitte à la fin du mois. 

 

Catherine 
Non, mais ?… A qui ? 

 

 

Françoise 
Des anglais. Très gentils. 

 
Catherine a un spasme ; elle court vers la maison 

 

Georges 
Oui, très gentils pour des anglais. Mais attention, on te les a plumés! Histoire de se venger de 

la branlée qu’ils ont mis au 15 de France dans le dernier tournoi! 

 

Axelle 
Notre maison, vous l’avez vendue !… Je rêve ! Non, je cauchemarde ; total ! 

 

Françoise 
Eh oui, que veux-tu ? C’est normal, la conséquence… Il faut s’y résoudre… Nous n’avons 

plus de raison de garder cette maison… 

 



-32- 

Axelle 
C’est dégueulasse !…Vous êtes dégueulasses ! 

 
Georges la prend dans ses bras 

 

Georges 
Axou… 

 

Axelle 
Lâche-moi ! 

 

Georges 
Ça passe mal, on dirait… 

 
Catherine revient 

 

Catherine 
Ah ça oui, alors, ça passe mal ! (Elle a un nouveau spasme)  

Très, très mal ! 

 
Catherine ressort vomir 

 

Axelle 
Et notre avis, alors ? Vous-vous en foutez de notre avis, c’est ça ? 

 

Georges 
Tu sais, pour nous non plus, c’est pas facile… 

 

Françoise 
Ça s’est fait très vite. On avait évoqué cette éventualité, comme ça, devant Gilbert qui s’est 

précipité dessus. C’est dans le secteur de son agence, il s’est fait un point d’honneur… 

 

Georges 
Et comme les baraques se vendent comme des petits pains… Bien entendu, on a prévu de 

vous donner de l’argent, normal. 

 

Georges 
Qu’est-ce que tu veux que j’en sache, ma tortue ! J’ai déjà du mal à comprendre à quoi sert 

une prostate ! 

Axelle 
Mais j’en ai rien à foutre de votre pognon ! Je m’en tamponne le nombril de cette thune ! Moi, 

c’est la maison qui m’importe ! 

 

Georges 
Axou, te mets pas dans cet état… 

 
Catherine revient 
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Catherine 
Et puis, c’est pas votre maison, c’est Notre maison ! 

 

Françoise 
Alors là, pardonne-moi ma chérie… 

 

Axelle 
Ah non ! Là, tu vois, on pardonne pas ! Pas du tout ! 

 

Françoise 
Bon, d’accord… Je comprends ce… ressentiment, mais je vous rappelle qu’à l’origine, il 

s’agit d’une petite ferme délabrée que nous avons achetée, avec nos trois sous, pour y passer 

les week-ends, et accessoirement vous fabriquer, et qu’à ce titre… 

 

Axelle 
Qu’à ce titre quoi ?…Hein ? A ce titre quoi ? On a fait quoi, nous dans cette maison, pendant 

toutes ces années ? De la figuration ? 

 

Françoise 
Georges, une intervention ? 

 

Georges 
Et là, Georges décida tout d’un coup de passer son tour. 

 

Axelle 
On a grandi ici, on a… tout découvert… C’est nos racines !  

 

Catherine 
Je ne sais pas si vous mesurez la portée désastreuse de cette décision inique que vous avez 

prise, qui est la conséquence de cette idée saugrenue de séparation sur laquelle je vous le dis, 

il est toujours possible de revenir… 

 

Françoise 
Ah non, Catherine, je t’en prie… 

 

Georges 
Ça va, la tortue. Garde tes salades ! 

 

Axelle 
Je vais faire un tour de bécane. 

 

Catherine 
Je peux venir avec toi ? 

 

Axelle 
Si tu veux ; il doit y avoir un casque qui traîne dans la remise. 

 
Elles sortent. Georges boit un coup, d’un trait. Françoise allume une cigarette  
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Georges 
Merde… merde, merde, bordel de merde ! 

 

Françoise 
Georges, les jurons… 

 

Georges 
Elle a raison, on n’aurait jamais dû… C’est une trahison. On gâche tout autour de nous, 

comme si ça suffisait pas entre nous. 

 

Françoise 
Garde le sens de la mesure. Notre responsabilité est peut-être engagée sur la forme, oui, nous 

avons manqué d’adresse,  

 

Georges 
Tu as manqué d’adresse, ça oui ! 

 

Françoise 
Je le reconnais. Mais sur le fond, cette maison… Je ne pensais pas Axelle aussi matérialiste. 

 

Georges 
Matérialiste ? Axelle matérialiste ? Non mais ? Tu es idiote ou quoi ? 

 

Françoise 
Georges, s’il te plaît ! 

 

Georges 
Axelle matérialiste ? N’importe quoi ! Alors on n’a pas le droit d’être attaché à une maison, 

une bécane, une vieille paire de skis, sans être taxé de matérialiste, c’est ça ? 

 

Françoise 
C’est tout de même une des définitions de ce mot ; je ne l’ai pas employé au sens 

philosophique, ni politique. Je ne fais pas de lien avec les théories marxistes du matérialisme 

socialiste… 

Georges 
Allez, c’est reparti… 

 

Françoise 
Comment ça,  c’est reparti ? 

 

Georges 
Tu peux pas t’empêcher. Faut que t’analyses tout avec ce foutu jargon. Tu nous auras bien 

pourri la vie avec ça, tiens ! 

 

Françoise 
Georges, rassure-moi : tu ne comptes tout de même pas refaire maintenant l’inventaire des 

raisons de notre échec ? On en a assez parlé, non ? 
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Georges 
Oui, on a fait le tour, c’est bon… Ça ne m’empêche pas de penser que si tu n’avais pas eu la 

cervelle gâtée par toutes ces théories creuses, ces mots à la con, dictature du prolétariat, 

égalité des chances, tous-ensemble-tous-ensemble !… 

 

Françoise 
Sans oublier « solidarité », « respect de l’autre », « sens de l’engagement », « constance en 

amour » qui n’ont jamais fait partie de ton vocabulaire !! 

 

Georges 
De toute façon, j’ai pas du tout envie de parler de ce naufrage ; plus exactement, je n’en ai 

plus envie ; je suis vidé, là tu vois ; vidé. 

 

Françoise 
Creux serait plus juste. 

 

Georges 
Axelle matérialiste… 

 

Françoise 
Oui, matérialiste, et alors ? C’est quand même pas la tuberculose ! 

 

Georges 
Tu comprends pas, bourrique ? Tu comprends vraiment rien à rien. On dirait que tu la connais 

pas ! 

 

Françoise 
Et bien éclaire-moi donc, puisque tu sais mieux que quiconque comment fonctionne ta 

merveilleuse Axelle… 

 

Georges 
C’est le symbole qui la tue. C’est pas la baraque, enfin pas vraiment. Si, bien sûr, elle y est 

attachée, comme nous tous. Elle y a ses souvenirs, tout ça. Mais c’est pas ça chez Axelle : ce 

qu’elle nous reproche c’est d’avoir tué son histoire, de l’avoir balayée d’un revers de main : 

On n’a pas tenu compte de son avis sur quelque chose d’important pour elle, on l’a traitée 

comme… une étrangère. On l’a exclue. 

 

Françoise 
On fait du mal à nos filles, c’est vrai. Mais est-ce que tu crois vraiment qu’il était possible que 

ça se passe autrement ? 

 

Georges 
J’ai perdu sa confiance ! Je viens de bousiller ce qui me restait d’intact, de plus précieux, ma 

réussite, la seule, nom de Dieu, la seule… Axelle ! 

 

Françoise 
Cesse d’exclure chaque fois Catherine, comme ça, c’est odieux ! 
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Georges 
J’ai vraiment tout foiré. J’aurai passé ma vie à me planter. Sur toute la ligne, ma vie est une 

succession de ratages… pathétiques… hormis quelques médailles… 

 

Françoise 
Ah oui, j’allais oublier : monsieur a volé… 

 

Georges 
Parfaitement, j’ai volé ! J’ai vécu des instants sublimes, au-delà de ce que n’importe quel 

péquin peut imaginer ! J’ai volé comme un oiseau, et ça, personne ne me l’enlèvera !! 

 

Françoise 
J’ai volé, j’ai volé ! Tu n’as toujours eu que ces mots à la bouche mon pauvre ami ; c’était il y 

a presque 50 ans, le saut à ski, et tu n’as toujours pas atterri depuis ! Tu es resté coincé en 

l’air, pendant toutes ces années, à regarder les autres d’en haut sans jamais toucher le plancher 

de la réalité !  

 
Georges sort son portable  

 

Georges 
Allo ? Oui, bonjour mademoiselle. Pouvez-vous me passer Gilbert ? …de Georges. Merci. 

 

Françoise 
Qu’est-ce que tu fais ? 

 

Georges 
Gilbert ? Georges… Ça va, oui. Dis-moi, est-ce qu’on peut annuler la vente de la baraque ? 

 

Françoise 
Georges, arrête ça tout de suite ! 

 
Elle veut lui prendre le téléphone des mains. Il s’écarte, elle le suit 

 

Françoise 
Georges… 

 

Georges 
Et pourquoi ça ?… 

  

Françoise 
Georges ! 

 

Georges 
Comment ça les clauses ? Quelles clauses ? 

 

Françoise 
Tu es ridicule. Raccroche… (elle crie) Ne l’écoute pas, Gilbert !  
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Georges 
Hein ? Non, c’est la télé… Qu’est-ce que tu disais ?… Eh ben, on les fait sauter ces putains de 

clauses, je te le dis… Oui, on passe au bureau, si tu veux. Demain ? 

 
Françoise arrache le combiné des mains de Georges. Les rôles s’inversent. 

 

Françoise 
Gilbert ? C’est Françoise. Écoute, ne change rien pour l’instant… Non, Georges s’est un peu 

emballé… Oui, voilà, tu nous comprends ?… J’en étais sûre… C’est ça, on est un peu perdus 

… On en reparle tranquillement demain, d’accord… Merci Gilbert. À demain. 

 
Elle raccroche 

 

Françoise 
Ridicules. On est ridicules, toi particulièrement ! Est-ce que tu te rends compte que sans le 

produit de cette vente, tu n’auras même pas de quoi te payer un studio pour tes derniers 

jours ? Et que tes placements hasardeux ne pourront plus te tirer d’affaire ? Sans cet argent, 

c’est sous les ponts que tu finis. 

 
Un temps, assez long, Georges est plongé dans ses pensées. Françoise est nerveuse 

 

Françoise 
Il faut faire à manger, les filles vont revenir… Et on n’a rien de prêt, hein, Georges ?… 

Georges ?… La cuisine est dévastée, qu’est-ce qu’on va faire ? …Lénine !…Lénine ! Où tu es 

mon chat ? J’ai peur pour lui, avec toutes ces vaches…Georges, qu’est-ce qu’on va pouvoir 

faire pour les petites ? Elles vont avoir faim, en rentrant, mes petites, c’est sûr, tu penses… 

Bien sûr, elles auront faim… On a toujours faim à leur âge… Georges, je vais essayer de 

préparer quelque chose, oui, on va bien trouver… Un pique-nique ! On va faire un pique-

nique, hein, Georges, c’est une bonne idée, ça, non ? Un pique-nique.  

 
Elle sort. Un temps. Georges soudain s’avance sur la terrasse, l’air habité : il revit un de ses sauts à 
ski : il s’accroupit, en joignant ses mains devant lui, le corps groupé. Il est concentré, longues 

secondes. Puis il se relève, impulsion des cuisses, étend ses bras le long du corps et se penche en 

avant, le corps bien droit. Puis il « atterrit », freinage, coup de tête vers le tableau d’affichage, bras 
levés au ciel de la victoire. Encore les meuglements d’une vache égarée. Françoise revient avec un 

panier.  

Françoise 
Catherine vient de m’appeler, elles arrivent. Va couper du saucisson. 

 

Georges 
S’il te plaît—si ça t'écorche pas trop la bouche. 

 

Françoise 
…S’il te plaît… Ah, oui, et des pâtés, ceux que tu as fait au printemps dernier. 

 

Georges 
Je comptais pas les oublier, figure-toi. 
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Françoise 
Georges ? 

 

Georges 
Oui ? 

 

Françoise 
…Ils sont très bons. 

 

Georges 
Qui ? 

 

Françoise 
Tes pâtés… Ils sont très bons. Ils ont toujours été très bons. Tu fais de bons pâtés. 

 
Georges sort en haussant les épaules. Françoise reprend sa boite de croquettes et l’agite 

 

Françoise 
Lénine !! Viens manger ! (elle chante) Kalin-ka, Kalin-ka, Kakalin-ka maä / Vsadou iagoda 

malinka, malinka maïa !  
 

Elle commence à installer un début de pique-nique. On entend la moto arriver, tandis que Françoise 

ressort, laissant quelques instants la terrasse déserte. Les filles apparaissent, casque sous le bras. 

Georges arrive avec un panier plein de charcuteries, fromages, bouteilles de vin, qu'il dépose sur la 

table. Il découvre les filles. 

 

Georges 
Regardez, ça ! Saucisson, pâtés du Georges, jambon d’Espelette, St Nectaire ! J’ai même 

trouvé de la vache qui rit ! Ça vous rappelle pas quelque chose ? La vache qui rit a une boucle 

d’oreilles en forme de boîte de vache qui rit sur laquelle il y a une vache qui rit qui a une 

boucle d’oreille en forme de vache qui rit, et encore une vache qui rit… 

 

Axelle  
Jusqu’à l’infini.  

 

 

Georges 
C’est ça ! Alors ? Comment va mon René ? 

 

Catherine 
Il n'a plus rien! Les vaches sont passées dans le village à toute allure, complètement 

paniquées, et en arrivant sur la place, elles ont traversé le bistrot par les deux vitrines. Tout le 

village est consterné. 

 

Georges 
Mais c'est quoi ce délire avec les vaches ? On leur a collé une barrique d'E.P.O dans 

l'abreuvoir ou quoi ? 
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Axelle 
On sait pas, mais d'après le maire, il s’est passé la même chose ailleurs. 

 
Françoise revient, blême 

 

Catherine 
Qu'est-ce que tu as, maman, ça va ? 

 

Françoise 
Oui…Non, oui… 

 

Georges 
On dirait pas, t'es pâle comme un lavabo ! 

 

Françoise 
Je viens de voir à la télé… Il se trame des choses… bizarres… Des vaches, des troupeaux, 

entiers, partout, qui paniquent et fuient, comme ici… 

 

Axelle 
Vers l'ouest. Elles partent vers l'ouest, le maire m'a dit ça ! 

 

Françoise 
Vers l'ouest ?… Je ne sais pas, mais… Je ne trouve pas ça très rassurant, voilà. 

 
Un temps ; tout le monde réfléchit à cette information. 

 

Françoise 
Vous avez vu Simone ? J’ai oublié de l’appeler, quelle idiote ! 

 

Axelle 
Tout le monde est là-bas, Mamouche : Simone, René, le Maire… Et Gilbert. 

 

Georges 
Gilbert est là-bas ? 

 

Catherine 
Oui… On a discuté 

 

Georges 
Ah… 

 

Catherine 
Il nous a expliqué qu'en tant qu'héritières de premier rang, et dans la mesure où cette vente se 

fait de votre vivant, et constitue l'essentiel du patrimoine mobilier du couple, il est possible 

que nous remettions en cause la vente, à la condition expresse que nous soyons du même avis 

afin de constituer la majorité de la descendance 
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Axelle 
En Français : on peut s’opposer à la vente de la maison… 

 

Françoise 
(A Georges) Toujours aussi fiable, ton ami Gilbert… (Aux filles) Mais vous n’avez pas 

l’intention de le faire, n’est-ce pas ? 

 

Catherine 
Et après en avoir discuté sereinement, Axelle et moi-même avons décidé de nous opposer à 

votre décision. 

 

Françoise 
Ah non, les filles ! Non, soyez raisonnables. 

 

Georges 
Ça nous arrange pas du tout, ce que vous faites là. 

 

Françoise 
Vous ne pouvez pas. D’ailleurs, vous n’avez aucune idée des conséquences pour nous ! 

Réfléchissez un peu s’il vous plaît. 

 

Axelle 
Mais cette opposition, on peut la lever…  

 

Françoise 
…Georges, je sens comme une odeur de chantage, moi, pas toi ? 

 

Georges 
T’as toujours eu du nez, je reconnais. A part en politique… 

 

Catherine 
A une condition, donc. 

 

Axelle 
Une seule, oui.  

Georges 
Bon ben allez-y, on vous écoute ! 

 

Françoise 
Oui, on vous écoute. 

 

Catherine 
Pour l’instant, je m’oppose à toute idée de séparation, vous le savez, même si cela reste du 

domaine de votre vie privée, j’en suis consciente. Axelle, quant à elle, pense que c’est bien 

que vous vous sépariez, mais elle ne veut pas que vous vendiez cette maison à laquelle elle 

tient par-dessus tout. Pourtant, elle n’est pas assez fortunée pour vous la racheter. Aussi, nous 

avons passé un accord, toutes les deux… 
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Un temps 

 

Françoise et Georges 
Oui, bon ! Allez ! 

 

Catherine 
Exposez-nous clairement les raisons véritables de votre séparation, et si celles-ci me 

paraissent, disons… convaincantes, j’accepterai de m’associer à Axelle pour racheter la 

maison. 

 

Axelle 
Ça relève plutôt de la formalité pour vous, pas vrai ? 

 

Françoise 
Attendez, les filles… Si je vous comprends bien, nous devons vous convaincre du bien-fondé 

de notre séparation pour que vous acceptiez qu'on vende la maison ? 

 

Axelle 
Exact. L’argument vous paraît peut-être un poil scabreux, mais c’est du Catherine, et moi, 

finalement, je suis d’accord. (à Catherine) Pas vrai ?  

 
Catherine opine 

 

Françoise 
Scabreux ? Mais c’est largement pire que ça ! C’est un procès de très mauvais goût, et 

parfaitement arbitraire que vous mettez en place. Vous vous en rendez compte, au moins ? 

C’est pire que les tribunaux staliniens!! 

 

Georges 
Les chiens ne font pas des chats… 

 

Françoise 
Georges, tu ne comptes tout de même pas te prêter à cette mascarade ? 

 

 

Georges 
Tu l’as dit : si on vend pas, on est dans la mouise. Alors si ça peut leur faire plaisir, je suis 

prêt à leur donner les raisons. Moi, ça me pose pas de problème. 

 

Catherine 
Nous les exposer c’est un point, papa, mais nous devons aussi les accepter… 

 

Georges 
Ah… 

 

Françoise 
Tu vois ? Tu vois où ça nous mène ? 
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Axelle 
Détendez-vous ! Je suis certaine que vous allez vous tirer d’affaire. C’est quand même pas les 

raisons qui vous manquent, pas vrai, papa ? 

 

Georges  
Hein ? Oui, non, ça devrait pouvoir passer comme disait Hannawald. 

 

Axelle 
Qui c’est celui-là ? 

 

Georges 
Sven Hannawald, un Allemand, vainqueur des 4 tremplins la même année. Tiens-toi bien, il a 

amélioré le record de… 

 

Françoise 
Je suis très en colère, les filles ! Je n’aime pas vos méthodes, pas du tout ! Je les trouve 

dangereuses, qui sait ce qu’on va se dire ?  

 

Catherine 
Tu es peut-être en colère, mais moi j’ai besoin de savoir pour avancer, pour continuer à vivre 

après, dans une vie où vous serez éventuellement, je dis bien éventuellement, séparés, vous 

nous devez bien ça, non ? Alors faites-le ! Venez vous asseoir ! 

 
Catherine prend 2 chaises, qu’elle place côte à côte. Les parents s’assoient, pendant que les filles 
s’installent côte à côte, face à eux, derrière la table (ou le petit bureau ?), reproduisant spontanément 

un simulacre de prétoire. 

 

Françoise 
C’est n’importe quoi ! 

 

Georges 
Et là, Georges se tourna vers sa femme et lui dit : Détends-toi, ça va bien se passer. 

 

 

Françoise 
Ben voyons ! Toujours aussi aveugle mon pauvre ami, aveugle et bête comme le libéralisme ! 

 

Catherine 
Tiens, justement : qu’il commence, le libéralisme ! 

 

Georges 
Qui, moi ? Et pourquoi moi ? 

 

Catherine 
Parce qu’il faut bien qu’il y en ait un qui commence, tiens ! 

 

Georges 
Ben oui, justement, pourquoi moi ? 
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Axelle 
Allez, papa ! Laisse-toi glisser, ça va bien se passer. 

 

Françoise 
On t’écoute, mon ami ; nous sommes toute ouïe ! 

 
Un temps. Georges réfléchit. On entend des vaches meugler 

 

Axelle 
Ben alors ? Me dis pas que t’es pas inspiré ! 

 

Georges 
Non, c’est juste que je sais pas par où commencer. 

 

Françoise 
Je t’aurais imaginé plus prolixe… Et plus rapide à la détente. 

 

Catherine 
Laissez-le réfléchir. 

 

Georges 
Oui, alors ! Laissez-moi réfléchir ! Bordel de Dieu ! 

 

Françoise 
Ça, pour les jurons, il y a toujours eu du monde… 

 

Georges 
Si vous croyez que c’est facile, vous !…Pourquoi je veux me séparer de cette bourrique… 

Ben parce que je suis qu’un vieux taureau de combat, fatigué, et que c’est pas parce qu’on a 

fait la même corrida qu’on doit finir dans le même pré ! 

 

Catherine 
Quel argument ! 

 

Axelle 
J’avoue… 

 

Georges 
Attendez, c’est la vérité ! 

 

Catherine 
Argument rejeté ! 

 

 

Françoise 
Mon pauvre ami, tu es minable ! 
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Georges 
Ça sort pas comme ça, voilà… Vas-y, toi, explique ! 

 

Françoise 
Désolée mais c’est à toi que la question a été posée, mon cher, et je suis assez curieuse de 

savoir comment tu vas t’en sortir ! 

 

Axelle 
Allez, papa, vas-y ! Raconte-nous l’histoire, tu trouveras les raisons en chemin. 

 

Georges 
Notre histoire ? Il va nous falloir 3 jours ! 

 

Axelle, Françoise et Catherine 
Allez ! 

 

Georges 
Bon…On s’est connu à St Maurice, en janvier 1953, le 12 pour être précis. Je venais de 

gagner la demi-finale des championnats d’Europe avec un saut de 123 mètres, et on s’est 

marié le 7 mars, deux jours après la mort de Staline, sinon je l’aurais pas épousée, j’avais pas 

envie d’avoir le petit père des peuples comme beau-père… 

 

Françoise 
Les grandes lignes, Georges. Sinon tu as raison, on en a pour trois jours. 

 

Georges 
Vous voyez ? La censure ! Typiquement communiste! Pendant 40 ans c’est long ! 

 

Axelle 
Les grandes lignes, et sans commentaires s'il te plait, sinon Goulag ! …Je déconne. 

 

Georges 
Bon, on s’est installés ensemble. Quand j’ai raccroché les skis, fallait changer complètement 

de vie, je me suis lancé dans ma boîte, ça m’a accaparé… Votre mère, qui avait déjà tout le 

temps le nez dans ses bouquins, s’est mise en plus à militer : le mouvement féministe, le parti, 

les manifs, l’Algérie, l’avortement, toutes ces conneries…  

 

Françoise 
Il faut toujours que tu dénigres… 

 

Georges 
Je dénigre pas. Toute ma vie tu me les as brisé menu avec ton militantisme chronique. Sans 

parler du Vietnam ! Alors là, c’est simple, je la voyais plus ! Je l’appelais le fantôme de 

Hanoï ! (Il se marre) 

 

Françoise 
Bref, votre père a eu une liaison, longue, avec ma meilleure amie de l’époque… 
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Georges 
Françoise ! 

 

Françoise 
Ça n’est pas la vérité, peut-être ? 

 

Georges 
Mais enfin, on n’est pas là pour déballer tout le linge sale !  

 

Françoise 
Tu ne comptais tout de même pas occulter ce détail ? 

 

Georges 
Mais ça les intéresse pas, j’en suis sûr ! 

 

Axelle  
Si, si ! 

 

Catherine 
L’histoire de Jeanine, on veut bien savoir ! C’était ton amie du lycée ? 

 

Françoise 
Comment ? Vous étiez au courant ? 

 

Axelle 
Tu lui as découpé la tête, sur la photo de groupe de la Mongie.  

 

Catherine 
On avait très bien compris que papa et Jeanine… 

 

Axelle 
Frac-frac-youpi-yahoo ! 

 

Françoise 
Mais ? On n’en a jamais parlé ! 

 

Georges 
Qu’est-ce qui t’a pris de déballer tout ça, toi ? 

 

Axelle 
Quand vous vous engueuliez, elle revenait toujours sur le tapis ! 

 

Catherine 
Oui, « la poufiasse de Jeanine » 

Georges 
C’est vrai, ça, t’arrêtais pas de remettre le couvert avec ça, bourrique ! Bourrique 

bolchévique ! 
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Françoise 
Parce que tu crois que c’était facile à avaler ? Et à digérer ?  

 

Georges 
Reconnais que t’étais lourde sur le sujet ! Tu vois le résultat ? Elles le savaient ! C’est malin ! 

 

Axelle 
Mais bon, c’est de l’histoire ancienne tout ça ! 

 

Catherine 
Oui, ça ne vous a pas empêché de continuer ensemble et de nous avoir, non ? 

 

Axelle 
Y a prescription. Et peut-être que papa avait de bonnes raisons… 

 

Françoise 
Axelle ! Comment oses-tu ? Et de quel droit ? 

 

Axelle 
Ben, c'était sans doute tendu entre vous, je sais pas, moi… 

 

Françoise 
Et bien si tu ne sais pas, ne dis rien ma chérie ! 

 

Axelle 
Et puis papa a toujours eu un faible pour les blondes, pas vrai ? 

 

Françoise 
Comment tu peux affirmer une chose pareille ? 

 

Axelle 
Parce que je le sais, c'est tout, hein Geogeo ? 

 

Georges 
Euh, Axou, pour le coup j'ai l'impression que tu t'enlises un peu, là… 

 

Françoise 
Qu’elles soient blondes ou non, la vérité c’est que ton père a toujours eu un faible pour les 

femmes superficielles, voire les ravissantes idiotes, et c’était le cas de Jeanine. Disons que je 

suis l'exception culturelle de son tableau de chasse. 

 

Georges 
Sauf que quand je t'ai connue, tu étais comme ça : de la culture, oui, mais en vernis. 

Superficielle. 

Françoise 
Ah ? Et c’est à ton contact que je me serais « améliorée », c'est ça ? 
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Georges 
Grosso modo, oui. Je te laisse en bien meilleur état que je t'ai trouvée. 

 

Françoise 
Ah non ! Je ne supporterai pas que tu parles de moi comme de toilettes publiques ! Je ne le 

supporterai pas ! J'en ai assez chié comme ça ! 

 

Catherine 
Stop ! 

 

Françoise 
Ce que tu peux être lourd ! Tellement lourd ! On comprend pourquoi tu ne risquais pas de 

sauter bien loin avec tes skis ! 

 

Georges 
Françoise, ne t'attaque pas à ma carrière sportive … 

 

Catherine 
Stop, j'ai dit ! On referme le dossier. Jeanine, s’il vous plaît… Continue, papa. 

 

Georges 
Bon… C’était pas trop le pied à cette époque, mais on a tenu le coup. 

 

Françoise 
On a tenu le coup, on a tenu le coup !… Je t’ai demandé de choisir entre elle et moi, c’est 

tout ! 

 

Georges 
C’est vrai… Bon, votre mère a perdue une amie, ça a pas été facile pour elle… Mais elle m’a 

récupéré, faut le reconnaître (à Françoise). Tu t’es battue comme une lionne, chapeau ! On 

était bien. Et puis (à Catherine) tu es arrivée. C’était dans l’ordre des choses mais je sais pas si 

on était trop jeunes, trop occupés… On a été un peu dépassés par ces nouvelles contraintes, 

par la place que tu prenais…  

 

Catherine 
Je dérangeais ? 

 

Georges 
Non… Mais faut reconnaître que tu étais une gosse difficile… 

 

Catherine 
Difficile ? Comment ça, difficile ? 

 

Françoise 
Mais qu’est-ce qu’il raconte ? 

Georges 
Eh ben, t’étais difficile, fallait sans arrêt qu’on s’occupe de toi. Tu chialais pour un rien, et 

donc ta mère et moi… 
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Catherine 
Mais qu’est-ce que tu veux dire exactement par « difficile » ? 

 

Georges 
…Difficile  

 

Françoise 
Tu étais très en demande de câlins, c’est vrai… 

 

Catherine 
Et alors ? C’est pas normal d’être en demande de câlins quand on est une petite fille ? 

 

Françoise 
Si, bien sûr. 

 

Georges 
Tout à fait ! Mais à cette époque, il faut te dire que j’avais lancé l’agrandissement de l’usine, 

et… 

 

Catherine 
Non, mais attendez, je ne comprends pas, là. 

 

Françoise 
Qu’est-ce que tu ne comprends pas, ma tortue ? 

 

Catherine 
J’étais prétendument désirée, attendue, et le souvenir qui vous reste de moi, c’est celui d’une 

gosse compliquée, emmerdeuse, qui pleure tout le temps… Bizarre, non ? 

 

Françoise 
Non, mais, ma tortue… 

 

Catherine 
Et cesse de m’appeler ma tortue. Je suis grande maintenant, tu sais ? 

 

Axelle 
Bon, on avance, là… 

 

Catherine 
Tu permets ?… Il s’agit de la vision que mes parents ont de mon enfance. Je comprends que 

ça puisse ne pas t’intéresser, mais moi ça me passionne, d’accord ? 

 

Axelle 
Ok, ok, cool… 

Françoise 
Catherine, ce que ton père a voulu dire avec son tact légendaire, c’est qu’à cette époque, nous 

étions surchargés de travail, sans le sou, à courir sans arrêt, et que nous n’avons peut-être pas 
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pu ou pas su te consacrer le temps que tu réclamais, légitimement, parce que c’était dans ton 

tempérament d’être plus… collée à nous. 

 

Georges 
Voilà, c’est ça ! Tout le contraire d’Axelle qui a quand même fait du vélo sans roulettes à 3 

ans ! 

 

Catherine 
D’accord, tout est dit. Je crois que c’est clair… 

 

Françoise 
Qu’est-ce qui est clair, ma chérie ? 

 

Catherine 
Oh, je vous en prie, ne faites pas ceux qui ne comprennent pas. C’est tellement révélateur, ça 

fait partie de ces évidences… 

 

Axelle 
Tiens, encore des évidences imbitables… En français, donc ? 

 

Catherine 
Ça va, toi, hein ! Tu devrais être contente ! Ils nous expliquent pourquoi tu as toujours été la 

meilleure, celle pour qui tout s’est très bien déroulé, sans aucun problème, Miss-l’élue-de-la-

famille, pendant que moi, le boulet que j’étais, ohlalala! 

 

Axelle 
Que tu étais ? Parce que tu ne l’es plus ? 

 

Catherine 
Très drôle ! Moi ça ne m’est pas tombé tout cuit dans le bec, il a fallu que je me défende, j’ai 

tout assumé toute seule ! Sans personne ! 

 

Françoise 
Mais Catherine, qu’est-ce que tu racontes ? 

 

Catherine 
La vérité ! Je raconte la vérité ! Je n’ai jamais été soutenue, jamais ! A l’école j’étais soit-

disant « lente », je n’irais jamais loin ; j’ai pourtant fait la fac ! Alors là, on m’a bien fait 

comprendre que c’était du sursis avant d’entrer vraiment dans la vie active ; je suis pourtant 

devenue prof, maman, prof de lettres, eh oui !!  

 

Georges 
Je crois que t’es en pleine parano, là, ma tort… 

 

 

Catherine 
Et mon mariage ? Alors là c’est le pompon ! Ce Jacques n’est pas pour toi, gnagnagna, si tu 

veux te marier débrouille-toi. De toutes façons ça ne durera pas… 
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Axelle 
Le fait est : c’était visionnaire. 

 

Catherine 
Alors qu’elle, au moindre pépin, tout le monde débarquait ! Oh, t’as des difficultés en maths ? 

Tu vas prendre des cours particuliers ! Ma petite chérie, tu t’es fait bobo en vélo ? Parce 

qu’elle tombait sans arrêt en vélo, ça vous l’avez oublié ! Je le sais, quand même, c’est moi 

qui m’occupais d’elle. Tout le temps. Vous n’étiez jamais là, c’est moi qui me la coltinais ! 

Sans rien dire ! 

 

Axelle 
Tu dois confondre avec une autre famille…  

 

Catherine 
Et toi, tu es sans arrêt dans le déni ! Le déni, le déni ! Papa, Maman, reconnaissez que tout ça 

est vrai ! 

 

Axelle 
T’es en plein délire !  

 

Catherine 
C’est la vérité, Miss l’élue. 

 

Axelle 
L’élue en question est toujours passée après toi, figure-toi ! Pendant des années j’ai porté tes 

fringues ! Les manteaux neufs, les cartables, c’était pour qui ? Pour toi ! Moi je me suis 

toujours tapé l’occase ! Et j’en fais pas tout un plat ! 

 

Catherine 
C’est faux ! T’es toujours passée en premier ! 

 

Axelle 
T’as toujours décidé tout, choisi tout, intrigué avec maman. Et moi devant le fait accompli… 

 

Catherine 
N’importe quoi, ma pauvre ! 

 

Axelle 
Comme pour mon petit bureau, tiens. Pareil !  

 

Catherine 
Mais garde-le ton « petit bureau » ! Garde-le ! Gaarde-leuuu ! Julien fera ses devoirs par terre, 

c’est pas grave ! 

 

Georges 
Catherine, je suis assez d’accord avec Axou… 

 

 



-51- 

Catherine (à Georges) 
Et toi, ose dire qu’Axelle n’est pas ta préférée. Ose-le dire. Vas-y, ose ! 

 
Un ange passe, avec des petites cornes sur la tête, une faucille et un marteau en guise de lyre 

 

Françoise 
Ce petit jeu est ridicule et dangereux. Les filles, si on arrêtait ? 

 

Catherine et Axelle 
Non. 

 

Axelle 
Continues papa. 

 

Georges 
Où j’en étais ? 

 

Catherine et Axelle 
Catherine… 

 

Georges 
Oui, Catherine, et puis bon, la vie, quoi, la boîte qui marche de mieux en mieux, on 

commence à sortir du tunnel financièrement. On envisage de s’installer au Canada… Et là, 

poum ! Accident. (À Axelle) Toi tu es arrivée. Merci la méthode Ogino-de-mes-deux !  

Françoise 
Georges, non ! C’est pas vrai ! 

 

Georges 
Ben quoi, qu’est-ce que j’ai dit ? 

 

Axelle 
Accident ? Je suis un accident, moi ? 

 

Catherine 
Ah bon ? D’accord, je comprends mieux… 

 

Georges 
Qu’est-ce que tu comprends ? Y’a rien à comprendre ! 

 

Françoise 
On reconnait bien là ton élégance : celle de la remorque à purin du voisin ! 

 

Georges 
Françoise, les jurons !… Axelle, c’est un détail, ça ! 

Axelle 
Un détail ! T’appelles ça un détail ? 
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Françoise 
Quand je dis que tu es lourd, c'est un euphémisme ! Arrêtons ça, les enfants ! 

 

Georges 
Axelle ! Qu’on t’ait voulue, attendue, rêvée avant que tu naisses, qu’est-ce que ça vaut par 

rapport à tout l’amour qu’on a pour toi depuis que tu es sur cette foutue terre, tu peux me le 

dire ? Combien de pères ont rêvé d’avoir une fille et l’ont ignorée après ? Combien ?  

 

Axelle 
Peut-être ! Mais c’est comme la vente de la baraque. J’ai l’impression d’être toujours la 

dernière au courant. C’est… merde, ça fait mal. 

 

Georges 
Pardon mon Axou, pardon. C’est vrai que j’ai jamais été doué pour les détails. 

 

Axelle 
Ah non, t’es pas doué ! Pas doué du tout. Pourquoi tu me l’as pas dit ? 

 

Françoise 
A quoi bon ressasser tout ça, les enfants. Vous voyez où ça nous mène ? 

 

Axelle 
Pourquoi ? Ça te coûtait quoi de le faire, hein ? « On ne t’attendait pas, tu as été l’heureuse 

surprise », ou quelque chose dans le genre, et basta ! 

 

Georges 
Je m’excuse, ma petite perle. J’aurais pas dû dire ça, je m’excuse.  

 

Catherine 
Bon ! Est-ce qu’on peut reprendre, s’il vous plaît ?  

 

Axelle (à Catherine) 
Alors là, évidemment, ça ne te concerne pas, donc t’en as rien à foutre, hein ? On passe, là ! 

 

Catherine 
Pas du tout ! Mais on a fait le tour du problème, je crois, non ? Tu es un accident. Tu ne le 

savais pas, maintenant tu le sais… « Point barre ! » 

 

Axelle 
J’hallucine… 

 
Une vache beugle au loin 

 

Catherine 
Bien. Je repose donc ma question : pour quelles véritables raisons avez-vous décidé de vous 

séparer ? 
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Françoise 
Catherine, je te préviens, on n’ira pas plus loin si tu continues sur ce ton de tribunal 

d’inquisition ! 

 

Catherine 
Alors, répondez ! Pourquoi ? 

 

Georges (à Françoise) 
Vas-y, toi ! Tu vois bien que si on n’avance pas, elle va nous péter un câble! 

 

Catherine 
C’est un risque, en effet. Maman ? 

 
Françoise prend son temps 

 

Françoise 
Nous sommes à bout, que voulez-vous que je vous dise? À bout de forces. J’ai l’impression 

que pendant trop longtemps, on n’a rien vu venir. Et quand on a commencé à comprendre, eh 

bien là, il faut être honnête… N’est-ce pas, Georges ? 

 

Georges 
Euh… Et là, Georges l’encouragea à passer devant… 

 

Françoise 
Nous avons manqué de lucidité, nous n’avons pas su nous dire la vérité, et nous avons caché 

cette vérité derrière un mur, celui des habitudes, du devoir. Et quand ce mur est tombé, nous 

avons compris et accepté cette vérité. 

 

Georges 
Encore un mur par terre. Décidément, Berlin est le premier d’une longue série de libérations 

en occident ! 

 

Catherine 
Mais qu’est-ce que c’est que ce charabia ! (À Axelle) Tu as compris quelque chose, toi ? 

 

Axelle 
Rien. Faut dire qu’un accident de la vie, ça comprend pas grand chose. 

 

Françoise 
Mais enfin, ça ne vous suffit pas ? Ce sont des raisons! Et des bonnes !! 

 

Catherine 
C’est flou. 

 

Axelle 
Maman, pourquoi ne pas dire tout simplement que tu n’acceptes pas de terminer ta vie de 

militante de gauche avec un gros con de droite ? C’est si compliqué ? 
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Françoise 
Axelle, arrête avec ça ! Ça nous a plu, figure-toi, d’être amoureux au-delà de nos différences 

politiques ! Ton père était ravi, même, ça lui permettait de frimer devant ses « amis » chefs 

d’entreprise… 

 

Georges 
Pas faux. Ils étaient tous persuadés qu’une femme de gauche baise mieux qu’une femme de 

droite ! 

 

Françoise (à Axelle) 

Ah ! Tu vois ! 
 

Georges 
Alors qu’en fait sexuellement, faut le dire, c’était pas le pied, hein ? 

 

Françoise 
Ah non, Georges…je t'en supplie… 

 

Georges 
Ben quoi, elles veulent des raisons, alors on va leur en donner ! 

 

Catherine 
Oui, mais ça on ne veut pas savoir. 

 

Axelle 
C’est pas le sujet. 

 

Georges 
Ah bon ? Parce que la sexualité dans un couple, c’est pas important ? Pourtant c’est la vérité, 

ça n’allait pas, mais alors pas du tout. Pas vrai, Françoise ? 

 

Catherine 
On veut pas savoir, on vous dit !! 

 

Axelle 
Ça ne nous intéresse pas ! 

 

Françoise 
Georges, je veux bien faire des efforts, mais là… 

 

Georges 
Françoise ! Tu veux la vendre cette baraque ? Hein ? Tu veux la vendre ? Tu vois bien qu’on 

est coincés, là, alors on y va ! 

 
Un temps 

 

Françoise 
Votre père a raison. Sexuellement, c’était difficile. 
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Catherine 
Oh, non, pitié ! 

 

Axelle 
Maman… 

 

Françoise 
Votre père avait des désirs… que je n’avais pas. Il voulait souvent faire des… trucs… Enfin il 

voulait les faire d’une manière que je trouvais… 

 

Georges 
Tu ne voulais pas t’amuser ! Le sexe c’est quand même mieux quand c’est ludique, non ? 

 
Catherine a un spasme 

 

Françoise 
Tu as toujours confondu sensualité et performances sportives, mon pauvre ami ! 

 

Georges 
Et toi préliminaires avec vif du sujet ! 

 

Françoise 
Et mon corps ? Tu crois que, un jour, tu aurais pris ne serait-ce que quelques instants pour le 

découvrir ? Non ! Ce qui t’intéressait, c’était tes positions, là, assez dégueulasses, parfois, qui 

ne me plaisaient pas du tout ! 

 

Georges 
Qu’est-ce que tu racontes ? T’adorais ça ! Souviens-toi, l’époque du camping ! 

 

Axelle 
Ah non ! Pas le camping !  

 

Catherine 
Je vais vomir ! 

 
Catherine se bouche les oreilles, et se met à chanter, suivie par Axelle 

 

Catherine puis Axelle 
Lalalal-lala-lalala (ad lib) 

 
Pendant ce temps: 

 

Françoise 
Georges : je suis plutôt vaginale ou plutôt clitoridienne ? 

Georges 
Ben, ça dépend de ce qu’on fait, merde ! Je suis pas médecin moi, je voulais juste baiser ! 

Baiser ! Tu comprends ? On le faisait bien au début, non ?  
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Françoise 
Parce que le sexe ne change pas au fil du temps ? Les désirs doivent forcément rester les 

mêmes ? Je ne suis pas une machine, moi !! 

 

Georges 
Ah ça non, t’es pas une machine, non ! Je te le confirme ! 

 

Catherine 
STOOOP !!! S’il vous plait !! Est-ce qu’on peut reprendre !? Tout le monde est très dissipé, 

hein, alors il faudrait songer à se calmer ! …Bon, je répète ma question, maman… 

 

Françoise 
Tu m’emmerdes, Catherine ! Voilà ! Et toi aussi Axelle, tu m’emmerdes !! Vous m’emmerdez 

toutes les deux. J’en ai assez. 

 
Elle se lève 

 

Françoise 
On se sépare pour des raisons qui ne regardent que Georges et moi. J’ai eu beau vous porter 

dans mon ventre, vous élever, la mère que je suis n’a jamais cessée d’être une femme, avec un 

cœur bien à elle, des désirs bien à elle, une vie bien à elle. Et je n’ai pas mené tous ces 

combats dont vous profitez allègrement toutes les deux pour me laisser dicter ma 

conduite aujourd’hui. 

 

Catherine 
Mais ? Tu n’entends pas qu’on a besoin de savoir, nous aussi ? Y a pas que toi dans cette 

histoire ! Puisque c’est comme ça, on ne vendra pas la maison, voilà ! (à Axelle) Pas vrai, 

Axelle ? 

 

Axelle 
Je suis d’accord, on vend pas ! 

 

Georges 
Ah non, déconnez pas, bordel ! 

 

Françoise 
Non mais de quel droit ? De quel droit vous vous opposez comme ça ?  

 

Georges 
C’est vrai, ça, c’est notre affaire ! 

 

Catherine 
Et la nôtre aussi ! 

 

Axelle 
C’est notre univers. Il nous appartient à tous, vous ne  pouvez pas nous l’enlever ! 
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Françoise 
Qui l’a choisie, cette maison ? Qui l’a découverte, un samedi pluvieux de 71, par hasard, 

après une panne de voiture ? Qui l’a rénovée, pendant toutes ces années ? Qui a refait la 

charpente ? Et la remise ? 

 

Georges 
Ben c’est moi. Toi, tu t’es jamais intéressé au bricolage. Le samedi soir, c’était réunion du 

parti, madame jouait les Passionaria, rentrée au petit matin, et tout juste réveillée avant 

Stade2. Je passais mes dimanches avec la perceuse. 

 

Françoise 
Ça, tu ne me l’avais jamais dit. 

 

Georges 
Est-ce que tu l’aurais entendu, seulement ? Bref, cette baraque c’est celle de notre amour, les 

filles. 

 

Axelle 
Quand on voit ce qu’il est devenu, je ne suis pas sûre que ce soit un argument. 

 

 

Georges 
Axou, déconne pas trop, tu vas finir pas sortir de la piste ! 

 

Axelle 
Tu me déçois beaucoup, papa. 

 

Georges 
Dis pas des trucs pareils. 

 

Axelle 
Beaucoup… 

 

Georges 
Axou, ma belle Axou ! Ma fantastique Axou ! 

 

Axelle 
Et puis arrête avec tes Axou par-ci, Axou par là. J’en ai marre ! Ça me pèse. Ton amour qui 

me colle sur un piédestal, là, j’en ai assez. Alors arrête. Je trouve ça indécent. Et injuste pour 

Catherine. 

 

Françoise 
Vous êtes pathétiques tous les deux.  

 

Georges 
Faut que je vous dise… J’ai placé ce que j’avais à la bourse, pour ma retraite, et… j’ai tout 

misé sur Indy-Pétroléum. Du coup, si ce que vous avez entendu est vrai… je vais me 

retrouver en slip, alors cette vente… 
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Axelle 
T’avais qu’à faire gaffe. 

 

Catherine 
Tant pis pour toi. Quand on joue les boursicoteurs amateurs, on assume. Ne viens pas te 

plaindre, maintenant. 

 

Françoise 
Vous-vous comportez comme de sales petites pestes égoïstes. Pas une once de compassion. 

Egoïstes et matérialistes, voilà ce que vous êtes ! 

 

Axelle 
Matérialiste, moi ? Matérialiste ?  

 

Françoise 
Parfaitement, matérialiste ! 

 

Axelle 
J'hallucine! 

 

Catherine 
Parce que vous, vous n’êtes pas égoïstes ? « Voilà, les filles, on se sépare », et débrouillez-

vous !  

 

Axelle 
Ouais, c’est la classe ! 

 

Catherine 
On fait voler la famille en éclat, mais on s’en fout !! 

 

Axelle 
Après nous le déluge ! 

 

Catherine 
Le pauvre Julien, n’aura plus de grands-parents mais ça n’est pas grave ! « Papy et Mamy 

sont divorcés, figure-toi. Alors mon petit, désolée, tu ne les verras qu’un week-end sur 2 » ! 

Bravo ! Belle image de l’amour ! Ça c’est structurant !  

 

Françoise 
Non mais…Tu veux tout de même pas qu’on reste ensemble uniquement pour préserver son 

développement affectif ? 

 

 

Georges 
Tu as peur que ça le déstabilise ? Il en verra d’autres, tu sais, et des plus vertes ! 
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Françoise 
Oui, et puis si ça t’arrange, on pourra toujours organiser les repas ensemble quand Julien sera 

là, (à Georges) On jouera le jeu, pas vrai ? 

 

Georges 
Oui, on t’assurera l’animation « grands-parents », ne te fais pas de soucis. 

 

Françoise 
Papy-mamy-Land, sera ouvert, même le dimanche ! 

 
Françoise et Georges se marrent, complices 

 

Catherine 
Vous êtes écœurants ! 

 

Axelle 
Ridicules, surtout. 

 

Catherine 
Et cyniques ; (à Axelle) Je comprends mieux maintenant… 

 

Françoise 
Allons bon, et qu’est-ce que tu as encore compris, cette fois-ci ? 

Catherine 
Je viens de comprendre comment j’ai pu être aimée. 

 

Françoise 
Ça suffit Catherine ! On t’a aimé du mieux qu’on a pu ! Oh, et puis j’en ai assez de tout ça. 

Vous êtes blessantes, et injustes. 

 
Françoise, au bord des larmes, se tient à l’écart. Un temps 

 

Georges 
Bon, alors moi, je vais vous le dire pourquoi on se sépare, puisque ça vous tient tellement à 

cœur. 
 

Il va chercher à boire et se sert en prenant son temps 

 

Georges 
On se sépare Françoise et moi, en pleine conscience, parce qu’on ne s’aime plus, tout 

simplement. L’amour s’en est allé, comme dit l’autre et depuis trop longtemps. La flamme 

s’est éteinte, voilà, et croyez-moi les filles cette putain de flamme… elle était belle, je sais de 

quoi je parle… On s’est aimés, tous les deux, tellement qu’on en tremblait l’un pour l’autre… 

Je me revois l’attendre, en regardant par la fenêtre de notre petit studio, me faire péter les 

cervicales à guetter sa chevelure dans la foule, la voir tout d’un coup apparaître,  

ma Passionaria, et chavirer… Je la revois, les yeux creusés par l’angoisse de mon retard, ses 

reproches… Ah ! Ces si doux reproches, qu’ils étaient bons. Et puis, la vie se construit, on 

croit la faire à deux, bosser en tandem, alors qu’en fait, on s’est déjà lâché la main. On sait pas 

quand, comme l’a dit votre mère, mais c’est arrivé.  
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Alors on en veut à l’autre, qui a tous les torts, bien sûr, et qui pense le contraire… On finit par 

vivre côte à côte comme des ennemis intimes… De chers ennemis intimes. 

Et puis un jour, on réalise que la journée vient de se dérouler sans avoir vu l’autre, et que 

pourtant pas une seconde on n’a pensé à lui, pas un instant on ne s’est inquiété de savoir où 

elle pouvait être fourrée. Et là… tu repenses aux jours où tu la guettais à la fenêtre, et tu te 

dis : elle est passée où, ma si belle histoire ? Par quelle foutue trappe elle a disparu ? Alors, à 

ce moment là, tu sais. Plus la peine de faire semblant ; le spectacle est fini. Voilà les filles, 

c’est au nom de cette belle histoire qu’on se sépare, pour ne plus la salir, lui éviter le naufrage, 

pour que sa fin ne soit pas une pitoyable mascarade, et qu’elle reste belle, éternellement, à 

l’infini… 

 

Axelle 
Comme la vache qui rit. Mon Geogeo… Sous tes airs cons, t’assures ! 

 

Georges 
Ça doit être l’âge. Trop longtemps mon corps a pris le dessus sur mon esprit. 

 

Françoise 
Merci, Georges, et bravo… (Pour elle-même) Nous sommes allés au bout de l’idéal amoureux 

judéo-chrétien.  

 

Georges  
Toujours le sens de la formule… Viens ma grande, rentrons. Laissons-les digérer. Et 

profitons-en pour tirer un dernier p’tit coup…Je plaisante ! 

 
Les parents sortent. Un temps. Les filles restent pensives. 

 

Catherine 
Je n’en reviens pas de ce que tu as dit, tout à l’heure, à Papa… Je ne pensais pas que tu 

ressentais cette injustice, vis à vis de moi. 

 

Axelle 
Je la ressens depuis longtemps.  

 
Un temps 

 

Axelle 
Le petit bureau,  prend-le. Je m’en fous. 

 

Catherine 
Non, garde-le, il est à toi, je comprends. 

 

Axelle 
Prend-le, je te dis ! 

 

Catherine 
Non, non ! Il est à toi. J’aurai dû te le demander à toi d’abord, c’est vrai. C’est une erreur de 

comportement, je l’assume, garde-le, et excuse-moi. 
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Axelle 
Mais on s’en fout ! Je m’en fous, je te dis ! 

 

Catherine 
Non. C’est décidé, non. 

 

 

Axelle 
Pff…t’es vraiment bornée ! Fais ça pour Julien. Un cadeau de sa tatie préférée. 

 

Catherine 
Non Axelle. Restons-en là. 

 
Un temps 

 

Axelle 
Prends-le ou je dis la vérité aux parents. 

 

Catherine 
Quelle vérité ? 

 

Axelle 
Que cette histoire qu’on pouvait s’opposer à la vente, c’est une invention bidon, sortie de ta 

cervelle tordue, et qu’on peut pas les empêcher de faire ce qu’ils veulent de la baraque. 

 
Un temps 

 

Catherine 
Julien sera content… Merci. 

 

Axelle 
De rien. 

 

Catherine 
On est si différente toutes les deux. 

 

Axelle 
 Ça…On n’a pas grand-chose en commun. A part du patrimoine génétique.  

 

Catherine 
C’est affligeant comme constat. 

 

Axelle 
Affligeant peut-être, mais pratique. 

Catherine 
Pratique ? 

 

Axelle 
Oui. En cas de greffe. 
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Un temps 

 

Catherine 
Tu vois, ce qui m’agace le plus, c’est qu’ils nous mettent devant le fait accompli,  on a décidé 

ça, et débrouillez-vous ! Ça m’agace, mais ça m’agace,  Ô que ça m’agace ! 

 

Axelle 
J’avoue. Moi aussi ça m’énerve ! Et le pire, c’est qu’on peut rien leur dire, putain ! C’est leur 

histoire.  

 
Un temps 

 

Catherine 
…M’agace 

 

Axelle 
…Font chier… 

 

Catherine 
Oh ! Lénine ! 

 

Axelle 
Où ça ? 

 

Catherine 
Là-bas, devant la cabane à outils !  

 

Axelle 
Il a un oiseau dans la gueule ? 

 

Catherine 
Oui ! Il chasse encore ? Mais quel âge il a, ce chat ? Qu’est-ce qu’elle va en faire maman ? 

(elle appelle) Lénine! 

 

Axelle 
Lénine!…Viens!…Lénine! 

 

Catherine 
Lénine!! Léninou !! 

 

Axelle 
Il s'en fout complètement… Il nous a oublié… Putain, déjà ! (Elle a du mal à retenir ses 

larmes, Catherine l’enlace). Tiens, c’est là-bas que je me suis fait dépuceler. 
 

Catherine 
Quoi ? 
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Axelle 
Dans la cabane à outils. Par le fils Brisson, j’avais 16 ans. Il était maladroit… il dépareillait 

pas au milieu des manches… Mais je m’en foutais, je voulais savoir. Je suis sortie de cette 

cabane… toute neuve ! 

 

Catherine 
C’est tout de même incroyable… Ça ne s’invente pas ! (Elle rit) Ah, ça, non ! 

Axelle 
Qu’est-ce qui est incroyable ? 

 

Catherine 
Moi aussi ! Ma première fois : au même endroit !!  

 

Axelle 
Dans la cabane ?  

 

Catherine  
Oui, avec Jacques, pendant les vacances de Pâques ! 

 
Soudain, retentit un appel d’un haut-parleur émanant d’une voiture qui patrouille dans le quartier : 

 
« Appel à tous les habitants. Des vaches circulent actuellement en grand nombre sur les 

routes. Leur comportement est imprévisible et dangereux. Pour votre sécurité, ne sortez pas 

des maisons, surveillez les enfants, verrouillez les accès. Ne tentez pas de prendre la route, ne 

restez pas dans les véhicules. Il y va de votre sécurité…Appel à tous les habitants. Des vaches 

circulent actuellement en grand nombre… » 

 
Georges et Françoise reviennent. Les vaches, nombreuses, se font entendre nettement : meuglements, 

sabots, cavalcades, chocs, bruits de cornes contre les portes 

 

Georges 
Ça craint du boudin ! Grave ! 

 

Axelle 
Vous avez entendu ? 

 

Georges 
Bien sûr ! Et on vient de voir à la télé : Des vaches partout. Sur les autoroutes, dans les 

banlieues, elles courent, par milliers. Et alors, les bouchons, ah y’en a des cons ! 

 
Catherine sort rapidement vers le chai, et revient avec une échelle-double qu’elle installe près du mur 

d’enceinte. Elle grimpe dessus. 

 

Françoise 
Elles vont vers la mer et elles se jettent du haut des falaises… Elles se suicident, comme ça, 

sans raison. 

Georges 
Mais c’est quoi ce bordel ? Et bien sûr, pas une explication de nos feignasses 

d’universitaires ! On les paye pas pour les regarder passer, les vaches ! 
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Axelle 
Les vaches se suicident ?  

 

Catherine (découvrant la vue) 

Mon Dieu !!…Y’en a-y’en a-y’en a !! C’est affreux !! 

 

Georges 
Laisse-moi regarder ma tortue. 

 
Il prend sa place 

 

Françoise 
Et c’est partout pareil en Europe, il y a déjà des troupeaux Suisses et Autrichiens qui passent 

notre frontière… Mon Dieu, mais oui ! Les lemmings ! 

 

Georges 
Bordel-à-cul… Il y a du steak à perte de vue ! 

 

Axelle 
Les lemmings ?  

 

Françoise 
Des petits rongeurs ; ils se reproduisent de façon vertigineuse et de temps en temps, de façon 

inexplicable, ils partent tous d’un coup se jeter par-dessus les falaises, comme pour réguler 

leur population. 

 

Georges 
Sauf qu’à ma connaissance, l’Europe ne souffre pas de surpopulation bovine chronique. C’est 

un peu bêtassot ton histoire, ma grande. 

 

Françoise 
C’est le fait du suicide collectif qui me fait penser aux lemmings. (à Georges) Fais-moi une 

place ! 

 
Elle le rejoint en haut de l’échelle-double. Ils sont côte à côte, Françoise parlant en contemplant la 
vue 

 

Françoise 
…C’est effrayant. Effrayant et presque… beau. C’est beau. (à Georges) Tu ne trouves pas ? 

 

Georges 
T’as raison. On dirait un tableau de Géricault. 

 

 

Françoise 
Oh-oh ! Je vois que notre voyage en Europe t’a quelque peu dégrossi, mon vieux chien, tant 

mieux. On n’a pas claqué tout cet argent pour rien. 

 
Un temps 
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Françoise 
Ça n’est pas étonnant qu’elles se révoltent. Elles ne sont plus aimées. Avant, quand les 

femmes accouchaient, les vaches meuglaient dans l’étable. Et quand c’était à leur tour de 

mettre bas, les paysans étaient là. La vie se partageait. Aujourd’hui ces pauvres bêtes ne 

voient plus que le tracteur, un tas de ferraille qui vient déposer une meule de foin, et qui s’en 

va. Abandonnées, sans liens. Pas étonnant. 

 

Georges 
Cela dit, toutes ces bestioles qui disparaissent, c’est autant de péteuses de méthane en moins. 

C’est bon pour la planète ! 

 

Axelle 
Ils s’y prennent comment pour se flinguer tous en même temps, les lemmings ? 

 

Françoise 
Oh, il existe des tas de théories d'après mes souvenirs. Épidémies, dérèglement hormonal, que 

sais-je… 

 

Georges (à Françoise) 
T’en sais, des trucs… 

 

Axelle 
Et tu crois que les vaches pourraient souffrir du même dérèglement ? 

 
Les parents sont toujours en haut de l’échelle-double, mais maintenant tournés vers leurs filles 

 

Françoise 
Je ne sais pas… C’est envisageable. Pourquoi pas ? On voit tellement de choses… 

 

Axelle 
Et toi, Maman, tu crois que c’est quoi ? 

 

Françoise 
Mais je n’en sais rien ! Je n’en sais rien, mes enfants ! Rien ! 

 

Catherine 
Et toi, papa, tu as une explication ? 

 

Georges 
Qu’est-ce que tu veux que j’en sache, ma tortue ! J’ai déjà du mal à comprendre à quoi sert 

une prostate ! 

 
Un temps 

Françoise 
Quel monde on vous laisse, les filles ! 

 

Georges 
Il est pas pire que celui qu’on nous a refilé, quand on jouait à cache-cache dans les trous 

d’obus, souviens-toi. 
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Françoise 
C’est juste. 

 

Catherine 
Mais enfin, vous qui avez connu tant de choses, tant d’événements, vous avez acquis de 

l’expérience, vous en savez des choses ! 

 

Françoise 
La vie nous a donné quelques connaissances, bien sûr… mais… 

 

Axelle 
Mais quoi ? Parle, vas-y ! C’est vrai, des choses qu’on ne sait pas, qui peuvent nous aider, 

vous en savez, vous, plein ! 

 
Françoise et Georges se regardent, interloqués ; descendent de l’échelle-double 

 

Françoise 
Mais qu’est-ce que vous croyez les enfants ? On ne sait pas grand-chose. 

 

Catherine 
Oh ! Faut pas charrier quand même. Papa ?  

 

Georges 
Rien, les filles ; désolé, on ne sait rien ! 

 
Meuglements, toujours, mais un peu plus éloignés 

 

Françoise 
On a pris le monde, comme vous, mes filles, tel qu’il est. On a tenté de le changer, certes, de 

le rendre meilleur… 

 

Georges 
Tu as tenté… 

 

Françoise 
J’ai tenté de le rendre meilleur… 

 

Georges 
Et tu as échoué. 

 

 

Françoise 
Oui, mais moi je l’ai rêvé, ce monde. Pendant que tu le critiquais pour ne pas t’avouer que tu 

le subissais, moi, je le rêvais. (Un temps) Mais à part ça, on ne sait rien, les enfants. Les 

parents ne savent pas tout, loin de là… 
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Georges 
C’est le seul truc dont on est sûrs : contrairement à la masse de tous ces cons, nous, on sait 

qu’on ne sait rien. 

 
Axel monte sur l’échelle-double.  

 

Axelle 
Elles sont parties… Tout va bien. 

 

Georges 
Oui, dis donc (il tend l’oreille). C’est calme, d’un coup. 

 

Catherine 
Le calme avant la tempête… 

 
Françoise prend son livre et note quelque chose. 

 

Georges 
Qu’est-ce que tu fabriques, la Grande ? (il l’observe) Tu prends des notes ? Le pays perd ses 

vaches et Louise Michel prend des notes !…Qu’est-ce que tu notes ? 

 

Françoise 
Une société qui perd ses vaches, justement, est une société qui perd l’essentiel, à savoir la foi 

en ses origines.   

 

Georges 
Et une formule, une !  

 

Françoise 
Et que plus je vieillis, plus j’ai la trouille.  

 

Catherine 
Moi aussi j’ai peur… 

 
Axelle descend de l’échelle-double et va serrer Catherine dans ses bras. 

 

Axelle 
Allez, fais pas la gueule. On est vivants ! Chiale un bon coup, ça ira mieux. 

 

Catherine 
Le monde est violent. Je le vois tous les jours, au collège, ces enfants qui se bousculent, se 

frappent, ne respectent plus rien ! Toute cette violence qu’on ne peut plus retenir ! Avant, on 

enseignait à cette jeunesse, ensuite il a fallu les éduquer et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? 

On les élève. On n’est plus des profs, non. On est des éleveurs ! Des éleveurs de bêtes féroces 

qu’on lâche chaque année dans la nature !  

 

Axelle 
C’est ce que j’ai toujours admiré chez toi : cet optimisme débridé… 
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Un temps. Françoise et Georges regardent leurs filles.  

 

Catherine (en sanglots) 
Oh! Maman! Pourquoi c’est moi l’aînée ? Pourquoi je suis née en premier ?  

 

Françoise 
Pleure pas, ma tortue, va, pleure pas. 

 

Catherine 
Oh je suis si triste pour vous, mes parents chéris, j’ai tellement de peine, je voudrais 

tellement… que tout aille mieux, que le monde… tourne mieux ! 

 

Axelle 
Faudrait que t’arrête, là, sinon je vais chialer aussi. 

 
Axelle et Catherine sont enlacées. Georges se serre contre elles. 

 

Georges 
Allons mes choupinettes, allons. 

 
Un temps 

 

Françoise 
Ceux qui ne s’aiment plus se sont aimés un jour. 

 

Georges 
Et pof, encore une formule ! T’es en jambe, ce soir ! Cela dit, elle est juste. 

 
Un temps 

 

Georges 
Bon ! Et si on mangeait, z’avez pas un creux, les filles ? Parce que moi je me la saute. Allez, 

hop, à table ! 

 
Il s’affaire autour de la table, coupe du jambon, sert des verres, etc 

 

Georges 
Comme dit Pétreau : On ne meurt bien que l’ventre plein.  

 
Axelle va récupérer son casque et son blouson 

 

Georges 
Qu’est-ce que tu fais ? 

Axelle 
J’ai pas faim. Je vais rentrer. 

 

Françoise 
Maintenant ? 
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Axelle 
Je voudrais éviter de rouler la nuit, avec tous ces dingues. 

 

Catherine 
Moi non plus, je n’ai pas faim. Je vais rentrer aussi. 

 

Georges 
Vous êtes sûres ? 

 

Axelle  
Oui. 

 

Catherine 
On va vous laisser. 

 
Elles se préparent, sous les yeux de Françoise et Georges qui ne savent quoi dire.  

 

Françoise 
Bon. Faites attention aux vaches…Et…Pour la maison ? 

 

Catherine 
Faites ce que vous voulez.  

 

Axelle 
Ouais. C’est votre truc. 

 

Georges 
Classe. Merci, les filles.  

 

Françoise 
Vous êtes formidables ! 

 
Sur le pas de la porte : 

 

Catherine  
Vous aussi. (A Axelle) Tu passes à la maison en arrivant ? 

 

Axelle 
Pourquoi pas. 

 

Françoise 
Vous reviendrez vite nous voir, les chéries ? 

 

Axelle 
Ah non ! A partir de maintenant, c’est vous qui passerez chez nous ! 

 

Catherine 
Oh ben oui. On a nos vies, quand même !  
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Séquence au-revoir, bisous. Elles vont pour partir 

 

Georges 
Les filles !…Faites gaffe. 
 

Un temps. Georges se rapproche de Françoise, en lui proposant un verre de vin. Ils trinquent, en 
silence. 

 

Françoise 
Quelle heure est-il ? 

 

Georges 
Qu’est-ce que je vais faire des magrets, moi ? 
 
Un temps. Françoise aperçoit le chat. 

 

Françoise 
Oh !! Lénine ! Tu es là ! (à Georges) J’ai eu si peur ! Tu te rends compte ? Lénine n’est pas 

mort ! 

 

Georges 
Nous non plus, ma grande. Nous non plus. 

 

 

 

 

 

 

 

 

-Rideau- 
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